
  


  
    
  


  
    Hyun es un tipo solitario que disfruta con la tranquilidad, pero la llegada al piso de enfrente de una detective que cambia de aspecto con la facilidad de un camaleón va a poner su rutinaria vida patas arriba.


    Meli investiga todo tipo de casos con métodos, en ocasiones, poco ortodoxos. Sin embargo, tiene un objetivo que nunca pierde de vista: su Proyecto Vital.


    Cuando Hyun, siguiendo un impulso que ni él mismo entiende, se ofrece a ayudar a la atolondrada detective en la investigación más importante de su vida no se imagina la cantidad de líos en los que se va a meter. Líos que pondrán en peligro su integridad física y, sobre todo, su corazón.
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    «Serás amado el día en que puedas mostrar tu debilidad sin que el otro se sirva de esto para afirmar su fuerza».


    Cesare Pavese
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  —¡Voy a morir!


  Su ayudante se secó la frente, que chorreaba sudor, con el extremo de una vieja camiseta serigrafiada con publicidad de una cadena de supermercados. Un gesto inútil —la camiseta también estaba empapada— con el que tan solo consiguió dejar al descubierto una barriga de tamaño descomunal cubierta de vello negro. La visión la hizo estremecer.


  —¡Alberto, por Dios, tápate!


  —Es usted muy remilgada, jefa, la desnudez es algo natural —dijo su interlocutor al tiempo que dejaba en el suelo del portal la caja de cartón que acababa de sacar de la cascada furgoneta Volkswagen que usaban para hacer los seguimientos a los sospechosos y se sentaba en uno de los escalones, en un intento de recuperar el aliento.


  —¿Otra vez descanso? A este paso no acabamos ni pasado mañana.


  —Pues haber contratado una mudanza, esto es explotación laboral. Conozco mis derechos, le recuerdo que estuve a punto de ser abogado y…


  Meli no le dejó acabar la frase:


  —Y tuviste que dejarlo porque denunciaste al catedrático de derecho constitucional por apropiarse de uno de tus trabajos para escribir un artículo que salió en la sección de opinión de El País, pero nadie se creyó tu versión de los hechos porque solo eras un estudiante, brillante sí pero de familia humilde, y él era un pez gordo de la intelligentsia madrileña —recitó de carrerilla con el tono de un loro bien entrenado.


  —La sección de opinión del ABC, si no le importa. —Aunque hacía un montón de tiempo que trabajaban juntos y él andaba por la cincuentena, no consentía en apearle el tratamiento pese a las protestas de su jefa, que insistía en que le echaba años encima.


  Meli resopló y se pasó una mano impaciente por la melena de color rosa brillante con un estiloso corte bob.


  —No, no me importa, me sé la historia de memoria. Mira, Alberto, te lo digo por tu bien: ha llegado el momento de que te pongas a dieta de una vez.


  Su poco entusiasta ayudante, le lanzó una mirada de reproche.


  —No creo en las dietas —dijo con dignidad.


  Meli se mordió la lengua y decidió que sería inútil insistir en ese momento; si empezaban a discutir acabarían a las tantas. Así que compuso una de sus sonrisas más brillantes.


  —Vamos, Tito, un último esfuerzo. Solo quedan dos viajes más, como mucho tres.


  —Solo me llama Tito cuando quiere algo de mí. —Estaba claro que no se iba a bajar de su pedestal de dignidad así como así—. No debería haberse mudado en pleno junio. Se lo dije.


  Meli puso los ojos en blanco y, con un suspiro, dejó la pesada caja que llevaba en el suelo, se sentó a su lado y se pasó la mano por su propia frente sudorosa, agradeciendo el frescor de los escalones de mármol contra la piel desnuda de los muslos, que el viejo vaquero recortado sin demasiado esmero dejaba al descubierto.


  —La verdad es que hace un calor infernal.


  —Me duele hasta el tubérculo de Darwin.


  Meli ahogó un bostezo, no había dormido demasiado debido al calor; solo esperaba que su nuevo hogar, que estaba orientado al este, no fuera tan achicharrante como el anterior.


  —No sé si atreverme a preguntarte qué es eso. Suena fatal.


  —Siempre tan mal pensada —la regañó sin fuerzas—. El tubérculo de Darwin es un engrosamiento del borde de la oreja que tienen muchos humanos; un órgano que compartíamos todos los mamíferos y cuya función se perdió a lo largo de la evolución.


  —Qué interesante. —Meli contuvo un nuevo bostezo.


  Alberto se miró con gesto desolado la punta de los pies, calzados con unas horribles sandalias de cuero que se caían de viejas y que dejaban al aire unos dedos morcillones de uñas largas y no demasiado limpias.


  —Tenía que haber profundizado en mis estudios de biología. Si lo hubiera hecho, seguro que mi nombre ya estaría grabado en la Historia con letras de oro.


  —No te quejes, hombre —juguetona, le dio un codazo en el costado—, ahora está grabado en una placa en la puerta de la oficina. Vale que es de latón, pero…


  Alberto soltó un resoplido que hizo que las mejillas carnosas y la papada temblaran.


  —No pierda nunca el humor.


  —Venga, no te enfades. Un último esfuerzo y te invito a un helado en la heladería que hay allí enfrente. Tiene pintón —añadió tratando de imprimir a sus palabras una animación que estaba muy lejos de sentir. Llevaban toda la mañana con la dichosa mudanza y lo único que le apetecía era tumbarse en su viejo sofá, que todavía no sabía cómo habían conseguido meter en aquel ascensor diminuto, con una cerveza bien fría en la mano y el ventilador portátil apuntándole a la cara a plena potencia.


  El rostro de luna llena de su compañero se animó de inmediato y Meli se sintió un poco culpable; como no dejara de tentarlo con recompensas comestibles, la diabetes tipo 2 que planeaba sobre él desde hacía años iba a caer sobre su conciencia.


  —¿Cuántas bolas?


  —Hum, ¿una? —La miró indignado—. ¿Dos? —Al ver que perdía toda su animación, se apresuró a rectificar de nuevo—: Está bien, tres, ni una más, que la operación bikini está a la vuelta de la esquina.


  Alberto se incorporó con una agilidad insospechada, se sacudió los fondillos de los horribles pantalones pirata que no se quitaba de encima en cuanto empezaba el calor y cogió de nuevo la caja.


  —Terminemos de una vez.


  Pero cuando se subieron al ascensor y pulsaron el botón del cuarto y último piso, comprobaron horrorizados que se había quedado atascado y por mucho que aporrearon los otros botones mascullando todo tipo de improperios, el maldito aparato no se movió ni un milímetro.


  —Eso ha sido el sofá —susurró Meli mirando a su alrededor como si sintiera sobre ella la mirada acusadora de sus nuevos vecinos.


  Alberto se apresuró a taparle la boca con una manaza sudada.


  —¡Shh! No se le ocurra confesar y, si le preguntan, niéguelo todo. Ahora no puede permitirse el lujo de tener gastos extras.


  Meli, que lo sabía demasiado bien, se apresuró a apartar la cabeza y se pasó el dorso de la mano por la boca con cara de asco.


  Casi una hora más tarde, jadeantes y empapados de sudor, depositaron las últimas cajas en el diminuto vestíbulo del piso y se dejaron caer, exhaustos, sobre el anticuado parqué, que había perdido el brillo hacía mucho tiempo, buscando algún rastro de frescor.


  Meli giró la cabeza para mirar a su ayudante y reprimió una risita; con el rostro congestionado y boqueando como una carpa fuera del agua, era la viva imagen del agotamiento.


  —¿Has notado algo raro? —le preguntó cuando consiguió recuperar el aliento.


  —Hmmph.


  Meli interpretó correctamente aquel sonido, similar a un estertor agónico, como un: «¿De qué demonios me está hablando?».


  —El piso… —bajó la voz, temerosa de que alguien pudiera oírla—. El piso de enfrente.


  De nuevo un sonido ininteligible.


  —Había alguien al otro lado de la puerta… —Meli entrecerró los párpados en un intento de concentrarse un poco más en las sensaciones que había experimentado al pasar por delante—. Como una… una presencia.


  Esta vez, le contestó un resoplido cargado de un inconfundible desdén.


  —Entiéndeme —aclaró impaciente—, no me refiero a un espíritu ni nada parecido. Era más bien como si… como si alguien nos vigilara.


  —Será una vecina que siente curiosidad por el nuevo inquilino del piso de al lado. Lo de la «vieja del visillo» tiene una larga tradición en España, en realidad se remonta… —Alberto parecía bastante más recuperado; tanto, que Meli decidió cortar por lo sano la dosis de erudición en vena que se avecinaba.


  —Era una presencia más poderosa que la de una vecina cotilla, mi intuición me dice que…


  —Jefa, con todo el respeto, no empiece con sus intuiciones.


  —Te recuerdo que mis intuiciones te han salvado la vida en más de una ocasión.


  —No exagere.


  Indignada, Meli se sentó con las piernas cruzadas y lo miró acusadora.


  —¿Exagero? ¿Ah, sí, señor escéptico? ¿Quieres que te recuerde la vez que una maceta de geranios estuvo a punto de aterrizar sobre tu cabeza? Si no te llego a empujar en ese preciso momento, no lo cuentas.


  —Estuve a punto de no contarlo, en efecto. Aquel empujón casi me hizo caer debajo de las ruedas de un autobús de la EMT.


  Meli levantó la palma de la mano con un gesto apaciguador; debía reconocer que algo de razón tenía.


  —Vale, puede que calculara mal la fuerza, pero si no llego a empujarte tus sesos se habrían esparcido por la acera, salpicados de mantillo, pétalos morados y trozos de barro.


  —Muy poético. —Varios gruñidos, tres tacos y dos quejidos después, Alberto consiguió ponerse en pie—. Vamos, me debe un helado. Tres bolas. Ni una menos.


  Meli se levantó a su vez con desgana.


  —Está bien. Pero esta vez, fíjate.


  —¿Eh? —Estaba claro que la mente de Alberto estaba ya en la elección de los sabores.


  —En la puerta. Del piso de enfrente. —Meli levantó las cejas varias veces de un modo expresivo.


  —Ah. Eso. —Su compañero de mudanza no parecía demasiado interesado porque abrió la puerta y empezó a bajar la escalera a paso ligero; se notaba a la legua que la idea del helado le había hecho revivir.


  Meli se puso el bolso de ganchillo de colores chillones en bandolera y cerró la puerta con llave. Levantó el pie para bajar el primer escalón y se detuvo. Se volvió y miró la otra única puerta que había en el descansillo. La mirilla era de esas antiguas, de bronce con forma de espiral, y estaba entreabierta. Sin pensar, se plantó frente a la puerta, se puso de puntillas y pegó el ojo a las ranuras. Le pareció detectar un movimiento; como si algo que tapaba la luz se hubiera desplazado con rapidez.


  «Como si la persona que nos está espiando se hubiera echado hacia atrás, sobresaltada», se dijo satisfecha al comprender que sus sospechas eran fundadas.


  —¡Jefa!


  La voz impaciente de Alberto llegó hasta ella por el hueco de la escalera y le hizo dar un respingo. En fin, suspiró resignada, sus pesquisas tendrían que esperar, porque el estómago de su empleado no parecía dispuesto a hacerlo.
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  Sobresaltado, Hyun se echó hacia atrás con rapidez. Un acto reflejo absurdo, porque sabía que ella no podía verlo a través de la mirilla. Le estaba bien empleado por espiar a la nueva vecina. Movió la cabeza, molesto consigo mismo. Llevaba toda la mañana de lo más entretenido viéndoles subir caja tras caja, y el numerito con el sofá había sido épico. Al ver a la chica empujar ese armatoste, que era mucho más grande que ella y la manera de resoplar de su obeso compañero, con la misma cadencia agónica de una ballena varada en la playa, había estado a punto de salir a ofrecerles su ayuda. Por fortuna, había refrenado el impulso a tiempo. No le gustaban los desconocidos.


  De modo involuntario volvió a acercarse a la mirilla solo para ver desaparecer la melena de brillante pelo rosa por el recodo de la escalera. Desde la primera vez que la había visto salir del ascensor, cargada con una enorme caja de cartón que casi le tapaba la visión, no había podido dejar de espiarla con una curiosa mezcla de fascinación e inquietud; como a un extraño espécimen de una raza humana desconocida hasta la fecha que, de alguna manera, supusiera una amenaza para su propia supervivencia.


  Había algo en esa chica… Algo raro. Quizá fuera el tinte estrambótico o las piernas y los brazos delgados de un tono muy pálido, que asomaban por los vaqueros recortados y la camiseta de tirantes, que parecían rehuir el bronceado como los vampiros la luz del sol, o tal vez fuese la intensa vitalidad que transmitía cada uno de sus gestos. Aunque solo le había dado tiempo a echarles un vistazo, le habían sorprendido los inmensos ojos azules y las graciosas pecas que salpicaban el puente de la nariz ligeramente respingona y, una vez más, esa inocente y agradable visión había vuelto a producirle un aguijonazo de inquietud.


  Un roce contra la pernera de sus pantalones, acompañado por un profundo ronroneo lo devolvió a la realidad.


  —¿Ya tienes hambre? —Notó el tacto de una lengua áspera como la lija sobre el puente del pie descalzo; era un sí.


  Hyun se dirigió a la cocina, cogió el medidor y le echó una ración de pienso en el plato.


  Los ojos amarillos del gigantesco Maine coon de pelo rojizo le lanzaron una mirada de reproche.


  —No me mires así, te estabas poniendo muy gordo y ya sabes lo que opina el veterinario de ese tema. Desde que estás a régimen tu pelo ha adquirido un brillo nuevo.


  Hyun ignoró el bufido desdeñoso del animal y se dirigió al salón. Ya iba siendo hora de que empezara a trabajar; había perdido demasiado tiempo con esa mudanza que no desmerecía de un capítulo de Mr. Bean, su serie de humor favorita. Acaba de terminar la sesión matutina de gimnasia cuando había oído los primeros gritos y gruñidos, bien espolvoreados por una creativa ración de palabrotas. Tenía curiosidad por saber quién sería el sustituto de su antiguo vecino: un hombre mayor que no daba una lata. Hasta tal punto era así, que llevaba muerto tres días cuando los bomberos lo sacaron del piso en una camilla, con una manta isotérmica cubriéndolo de la cabeza a los pies.


  Hyun se había sentido un poco culpable. Lo cierto era que en los cinco años que llevaba viviendo allí, tan solo se había encontrado con el viejo en un par de ocasiones y que este siempre había respondido a su saludo con un gruñido áspero; pero resultaba muy triste que hubiera tenido que ser el desagradable olor que se expandía por el descansillo y los maullidos, cada vez más desgarradores de un animal, los que le hicieron dar la voz de alarma. Aquella muerte en la más absoluta soledad le había hecho replantearse su propia vida durante unos días. Sin embargo, enseguida se había tranquilizado diciéndose a sí mismo que, pese a que era un tipo solitario, sabía que podía contar con su amigo Pedro quien, aunque vivía en Lidingö, Suecia, se preocupaba por él y lo llamaba para quedar a tomar algo siempre que venía a Madrid. Y, por supuesto, también estaban sus padres; aunque últimamente parecían más preocupados de revivir su juventud que de lo que pudiera pasarle a su único hijo.


  Además ya no podía decirse que viviera solo; ahora tenía a Holang-i, como había bautizado a la mascota del vecino. Lo cierto era que nunca le habían gustado los gatos, pero de alguna manera, se había sentido obligado a adoptarlo para aliviar su conciencia y, aunque desde el principio el maldito animal no le había dado más que quebraderos de cabeza, él no era de esos hombres que hacían a un lado sus responsabilidades cuando venían mal dadas.


  Estiró bien los brazos por encima de la cabeza y se sentó frente al escritorio situado junto a la ventana que daba al recoleto jardín del monasterio de las Salesas Nuevas. Pasaba mucho tiempo delante de la pantalla de 27” de su ordenador y, de cuando en cuando, le gustaba refrescarse los ojos con esas vistas tan relajantes.


  Trabajó hasta la hora de comer, sin hacer caso de la mirada suplicante de Holang-i, que a cada rato se frotaba contra sus piernas tratando de llamar su atención. Una insólita muestra de cariño que no engañó a Hyun ni por un segundo; ese gato hipócrita solo quería más comida. Se levantó del sillón ergonómico masajeándose el cuello con ambas manos y se dirigió de nuevo hacia la cocina. Sacó los ingredientes necesarios de los táperes, perfectamente alineados y etiquetados, que guardaba en la nevera y se preparó una saludable ensalada, que se comió mientras leía las últimas noticias en el móvil. En cuanto terminó, fregó los platos y recogió antes de volver al trabajo sin hacer caso de la mirada maligna que le lanzó el gigantesco gato, que estaba repantingado al sol en su rincón favorito: la repisa de la ventana de la cocina.


  Varias horas más tarde, el contundente sonido de unos martillazos al ritmo trepidante de Extremoduro lo arrancó del fascinante mundo de los protocolos criptográficos que estaba implementando para un nuevo cliente. Después del sobresalto inicial, trató de concentrarse de nuevo en el trabajo, pero media hora después los martillazos seguían al mismo ritmo frenético que los grandes éxitos de la citada banda de rock y Hyun tenía la cabeza como un bombo. Echó un vistazo al reloj del ordenador: las 23:30. Apretó los labios y decidió que había llegado el momento de pasar a la acción.


  Cogió un papel del bloc que tenía siempre a mano y anotó en una caligrafía impecable:


  
    Estimada vecina, ¿no cree que es un poco tarde para armar semejante alboroto?

  


  Volvió a leer la nota y sonrió satisfecho; esperaba que fuera lo suficientemente contundente. Con suavidad, apartó con el pie a Holang-i que, una vez más, se había acercado a mendigar un poco de comida, se calzó las deportivas que dejaba siempre en la entrada, abrió la puerta y se plantó frente a la de su ruidosa vecina. Se agachó, deslizó la nota por debajo de la rendija y se volvió a casa. Dejó de nuevo los zapatos en su sitio y se sacudió las palmas.


  Bien, ya estaba hecho.


  Sin embargo, a los pocos minutos se dijo que quizá había cantado victoria demasiado pronto. Media hora más tarde, tumbado en la cama y ya con el pijama puesto, estaba seguro de ello. Los martillazos y la música seguían a toda potencia y ahora a aquel alboroto infernal se habían unido unos gritos estremecedores que Hyun interpretó correctamente como su vecina cantando a pleno pulmón.


  Después de casi una hora sin dejar de dar vueltas en la cama, se levantó, fue al baño, se hizo unos tapones con papel higiénico, y con aquellos tapones caseros asomando por las orejas como una original cornamenta, volvió a meterse en la cama, cerró los ojos y consiguió quedarse dormido por fin.


  A la mañana siguiente, el aterrizaje de un gato de casi catorce kilos de peso sobre su pecho le hizo tener un brusco despertar.


  —¡Gato maldito! —Hyun no era aficionado al lenguaje violento, pero después de esa noche toledana, esa era ya la gota que colmaba el vaso.


  Sin la menor delicadeza, se liberó de la bola de pelo que maullaba lastimera y arrastrando los pies se metió en el cuarto de baño. Al salir, algo más despejado después de lavarse la cara con agua fría, descubrió en el suelo junto a la puerta de entrada un papel doblado que antes no estaba ahí. De nuevo, apartó con poca delicadeza a Holang-i, al que no le había hecho ninguna gracia ver que se desviaba del camino a la cocina, se agachó y lo cogió. Era una hoja cuadriculada arrancada de cualquier manera de un cuaderno de espiral y, a duras penas, consiguió descifrar lo que estaba escrito en ella con una letra caótica.


  
    Estimada/o vecina/o, perdón (tachón) por lo de anoche. Como imagino (tachón) que ya sabes, me acabo de mudar. Estaba (tachón) tan entusiasmada con mi sesión de (tachón, tachón) bricolaje, que no vi la nota hasta que ya era demasiado tarde. No volverá (tachón) a ocurrir, lo juro. He llamado varias veces al timbre (tachón) para disculparme (tachón) en persona, pero nadie ha respondido (tachón, tachón), imagino que ya te habrías ido a trabajar. De todas formas, esta tarde (tachón) volveré a intentarlo y te llevaré una ofrenda (tachón) de paz. Tu nueva vecina, Meli.

  


  Hyun se quedó mirando la nota. Así que había llamado al timbre y no la había oído; esos tapones caseros habían resultado en verdad efectivos. Al notar el pinchazo de unos agudos colmillos en el tobillo volvió a la realidad.


  —¡Está bien! ¡Ya voy!


  Después de dar de comer a Holang-i, Hyun empezó con sus rutinas deportivas y laborales, como hacía todos los días salvo los domingos, en los que se obligaba a sí mismo a tomarse el día libre y aprovechaba para visitar alguna de las innumerables exposiciones que nunca faltaban en la vida cultural de Madrid.


  A eso de las nueve de la noche, el sonido del timbre arrancó su atención de un código especialmente complicado que estaba escribiendo. Se levantó del sillón como impulsado por un resorte y, descalzo, corrió de puntillas a la puerta y pegó el ojo a la mirilla.


  Allí estaba la nueva vecina, con sus grandes ojos azules, las pecas graciosas y una enorme sonrisa en los labios. Hyun bajó un poco más la mirada y descubrió que sujetaba un plato con un bizcocho entre las manos. Al ver que nadie la abría, la oyó chasquear la lengua con impaciencia antes de pulsar el timbre una vez más. Tres minutos después, la sonrisa se había borrado de los jugosos labios rosados y repetía los timbrazos cada dos segundos, con una expresión de determinación en el rostro.


  Hyun miró hacia la derecha, Holang-i se había refugiado debajo de la banqueta que había en el vestíbulo, algo que hacía siempre que estaba asustado.


  —Sé que estás ahí, ¿sabes?


  La voz de su vecina hizo que volviera a pegar el ojo a la mirilla, pero no estaba preparado para ver el de ella tan cerca y tuvo que hacer un considerable esfuerzo para no echarse hacia atrás como la primera vez.


  —Noto tu presencia detrás de la puerta, vecina, vecino o vecine —dijo acusadora, pero enseguida cambió de registro y añadió en tono mimoso—: Vamos, abre. Me he pasado toda la tarde horneando este delicioso bizcocho a pesar del calor horroroso que hace ahí afuera.


  Mentirosa. Hyun sabía de sobra que ese bizcocho industrial lo vendían en el Ahorra Más que estaba al final de la calle. La vio morderse el labio inferior con fuerza. A juzgar por las chispas que salían de los ojos azules, estaba enfadada.


  —Está bien. Me voy. Pero esto no acaba aquí. Te advierto que soy la persona más cabezota que seguramente hayas tenido la desgracia de conocer en tu vida.


  De pronto, desapareció de su visión. Vaya. Frunció el ceño, fastidiado. Se pegó más a la puerta y dirigió la mirada un poco más abajo. Allí estaba la brillante cabellera de color rosa. Hyun comprendió que se había agachado.


  —Te dejo aquí mi ofrenda de paz. Devuélveme el plato cuando termines y cuídamelo, es una pieza de la vajilla de mi abuela, aunque no tiene más valor que el sentimental; la pobre no tenía dónde caerse muerta.


  Tras esa curiosa explicación, la vecina se dio media vuelta y desapareció en el interior de su piso.


  Hyun esperó. Estaba seguro de que también ella lo espiaba detrás de la puerta; no le daría la satisfacción de saber que, en efecto, había estado ahí todo el tiempo. Esperó un poco más. Las últimas luces de la tarde tiñeron la pared del pasillo de un tono rosado. Holang-i salió de su escondite y bostezó dejando a la vista los afilados colmillos. Él siguió esperando. Se hizo de noche.


  Muy despacio, abrió la puerta. Sin hacer el menor ruido, cogió el plato y volvió a cerrarla a toda prisa. Todavía en cuclillas, se recostó contra la madera con una sonrisa de satisfacción que se borró en el acto cuando una enorme bestia peluda se abalanzó sobre él, atrapó el bizcocho entre sus fauces y huyó a la carrera por el pasillo mientras Hyun hacía auténticos malabarismos para que el plato no cayera al suelo.


  —¡Holang-i, gato maldito, vuelve aquí ahora mismo! ¡No puedes comerte esa bomba de grasas saturadas y azúcar! —gritó saliendo en su persecución, pero cuando lo atrapó por fin, el muy tragón ya había devorado casi la mitad del bizcocho.
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  Meli repasó el informe por tercera vez para asegurarse de que no tenía faltas de ortografía o esas erratas de todo tipo que salpimentaban sus escritos en cuanto bajaba la guardia. En opinión de su empleado —o su ayudante, como prefería considerarse él— quien, por supuesto, también era experto en la materia, arrastraba desde la infancia una dislexia sin diagnosticar. Dislexia. Le gustaba el nombre. Cuando ella estaba en el colegio, la profesora de la escuela del pueblo lo llamaba «ser estúpida y no prestar atención». Dislexia sonaba mucho mejor. De todas formas era una satisfacción saber que su maestra, doña Matilde la Amargada, había fallado en todas sus apocalípticas predicciones sobre su futuro. Si no hubiera sido porque la vieja cascarrabias hacía tiempo que criaba malvas en uno de esos bonitos nichos encalados del cementerio del pueblo, se habría pasado por allí y le habría arrojado a la cara sus triunfos. Seguro que se habría quedado de piedra al enterarse de que, con tan solo treinta y dos años recién cumplidos, era la dueña de un próspero negocio en la capital de España.


  Bueno, próspero, lo que se dice próspero, no era. Pero la pequeña agencia de detectives que había heredado de su antiguo jefe y mentor servía para cubrir sus gastos y todavía quedaba lo suficiente para pagarle un pequeño sueldo a su empleado, Alberto, a quien había heredado junto con el pequeño local que les servía de oficina.


  —Hoy parece muy contenta, jefa. —La expresión de su empleado, en cambio, mostraba su habitual desaliento.


  —Lo estoy. —Meli le lanzó una sonrisa luminosa. La mesa de su ayudante quedaba a menos de dos metros de la suya. Los dos escritorios, un perchero, una silla para la clientela y el viejo archivador de metal, sobre el que una orquídea en plena floración ponía una nota alegre, eran los únicos muebles; lo que no quitaba que la diminuta oficina ofreciera una sofocante sensación de apiñamiento—. Este último trabajito —dio unos golpecitos con la uña en la pantalla del ordenador— puede ser nuestro despegue definitivo hacia la fama y el éxito.


  —Eso lo he oído antes. —Alberto hundió la redonda cabeza entre los hombros y, como le ocurría a menudo, Meli pensó en una tortuga deprimida.


  —¡Caramba, no seas tan negativo! Acabamos de ahorrarle diez mil euros a nuestro cliente. El vídeo que nos hiciste bailando un rock and roll en ese garito de mala muerte no tiene desperdicio; adiós a la indemnización que pedía por accidente laboral y ya puede el tipo rezar para que no le caiga encima una condena por estafa. Por cierto, estoy especialmente orgullosa de esa pirueta, se nota que no perdí el tiempo con mis clases de baile; quizá —añadió como si hablara consigo misma— yo también he equivocado mi vocación.


  —Tonterías, jefa, usted nació para ser detective.


  —¿De verdad lo crees? —Le dirigió una cálida sonrisa; era uno de los mejores cumplidos que nadie le había hecho jamás.


  —Si no fuera por las tonterías que hace, que un día le van a costar un buen disgusto, sería una de las mejores. —Meli se desinfló visiblemente al oír aquello—. Ya lo decía el difunto don Gregorio, que en paz descanse: «Esta loca, me cago en todo lo que se menea, va a acabar un día en un callejón oscuro con las piernas partidas».


  Alberto tenía un don para imitar todo tipo de voces, y la de su antiguo jefe resonó en la pequeña oficina como una llamada de ultratumba.


  —Amén.


  El nombre de don Gregorio, que era el único que le había dado a Meli una oportunidad cuando casi quince años atrás se bajó del autobús en la estación de Méndez Álvaro recién llegada del pueblo, con dieciocho recién cumplidos, una pequeña maleta con el cierre roto en una mano y veinte euros en el bolsillo de los pantalones por todo capital, era sagrado para ambos.


  —Quizá —dijo pensativa al cabo de un rato— haya llegado el momento de cambiarle el nombre a la agencia.


  Meli se lo había sugerido a su difunto jefe en numerosas ocasiones. En su opinión, Agencia de Detectives Colombo era un nombre pasado de moda; ¿quién en estos tiempos había oído siquiera hablar de Colombo, ese detective que no se quitaba su vieja gabardina ni para ir a mear y fumaba puros apestosos a todas horas? La mayoría seguro que se pensaba que era una marca italiana de detergente. Sin embargo, don Gregorio se había negado en redondo y había descartado de plano su sugerencia de llamarla Secretos y Mentiras con un «¡mariconadas!» y una pedorreta desdeñosa.


  Con disimulo, Alberto aprovechó que su jefa parecía abstraída en los recuerdos del pasado y se comió de dos mordiscos la chocolatina que acababa de sacar de un cajón.


  —Sabe que no lo hará, jefa —dijo cuando consiguió tragar—. Sería traicionar la memoria de don Gregorio.


  Sin embargo, Meli debió de notar algo extraño en su voz porque se levantó de un salto, lo apartó sin miramientos y empezó a rebuscar frenética en los cajones del escritorio de su ayudante sin dejar de regañarlo, furiosa como una hidra:


  —¿Qué te he dicho mil veces de las chocolatinas? ¿Eh? ¿Qué te he dicho? —En el fondo de uno de los cajones encontró una bolsa llena de zanahorias crudas llenas de moho, la sacó y la agitó delante de las narices masculinas—. La semana pasada me pasé una hora pelando las dichosas zanahorias y todo, ¿para qué?


  Alberto se cruzó de brazos con gesto mohíno.


  —No me gustan las zanahorias.


  Meli arrojó la bolsa a la papelera con violencia. Luego abrió una caja de clips que había encontrado en otro cajón, apartó la primera capa de sujetapapeles y, con gesto de prestidigitador, sacó la chocolatina que estaba escondida debajo y la arrojó a la papelera con la misma violencia. No obstante, después de pensárselo mejor, se agachó, la recogió y se la guardó en el bolsillo trasero de los vaqueros cortados.


  —¿Tienes más?


  Alberto negó la cabeza como un niño castigado.


  —¿Seguro?


  —Seguro.


  —Está bien, pero como me entere de que me engañas… —La amenaza quedó flotando en el aire de la oficina.


  —Parece usted una novia celosa —masculló su ayudante, cuyo rostro había recuperado su habitual expresión melancólica.


  Acalorada por la discusión, Meli volvió a sentarse en su silla y de un manotazo se arrancó la peluca rosa dejando al aire su pelo castaño claro, cuyos mechones de color del bronce brillante le llegaban un poco más abajo de las orejas.


  —¡Qué calor, por Dios!


  —Ya se podía haber quitado el disfraz mucho antes, seguro que es por eso por lo que está de tan malas pulgas —dijo Alberto con mala idea, pero aunque habló en voz baja ella lo oyó.


  —Sabes que me da mal rollo cambiar de look hasta que no he finiquitado el caso que llevo entre manos y de este todavía me queda el informe que, por otra parte, ya habría terminado hace horas si no estuvieras tú distrayéndome a cada rato. —Le lanzó una mirada acusadora.


  El informe era para uno de sus clientes más importantes: una compañía de seguros que no estaba dispuesta a pagar ni un euro de más a los pícaros de turno. Dispuesta a poner punto y final de una vez a su último caso, Meli extendió las manos sobre el teclado con el gesto dramático de un pianista en pleno concierto, pero estaba claro que esa mañana no estaba de Dios que terminara el informe porque, justo en ese preciso momento, la puerta se abrió con brusquedad y golpeó con fuerza contra el archivador metálico.


  —Quiero que la encuentre, ¿me oye?


  Una mujer de unos cincuenta años, alta y elegante y con una melena rubia que hablaba a gritos de una peluquería de postín entró en tromba en la diminuta oficina y se paró delante de su escritorio, apuntándola con un dedo amenazador con una manicura perfecta.


  Pero Meli estaba acostumbrada a tratar con todo tipo de personajes estrambóticos y preguntó sin inmutarse:


  —¿A quién?


  —A su amante.


  —¿La amante de quién?


  —De mi marido.


  Alberto, que también estaba curado de espanto, se levantó trabajosamente de la silla y cerró la puerta con suavidad.


  Meli sacó una de las libretas de espiral que siempre tenía a mano y empezó a tomar notas con un Bic azul mordisqueado.


  —¿Su nombre, por favor?


  —¿El mío o el del infiel?


  —El suyo, gracias.


  —Amalia Álvarez de las Españas y Pérez del Regadío.


  Meli dirigió una mirada de soslayo a su ayudante, quien en ese momento le guiñaba un ojo; un gesto que él consideraba sutil, aunque cualquiera que viera esa cara grotescamente retorcida pensaría que acababa de meter los dedos en un enchufe.


  Bien, Meli se frotó las manos mentalmente, una clienta con pasta. Por esto sí merecía la pena dejar el informe de la aseguradora para el día siguiente.


  —Y ¿el de su esposo?


  —Íñigo María Fernández de Laramillo y García de los Castros.


  Meli estuvo a punto de hacer un comentario jocoso, pero una mirada al rostro de la mujer que tenía enfrente le hizo saber que quizá no sería bienvenido.


  El rostro de Alberto —quien como buen conocedor de la vida y milagros de todos los personajes que salían de modo habitual en el ¡Hola!, no paraba del guiñarle el ojo en ráfagas compulsivas— estaba tan terriblemente deformado que Meli procuró no volver a mirar en esa dirección, no fuera a ser que se le pegara algún tic extraño.


  —¡Guarra!


  —¿Eh?


  Sobresaltada, volvió su atención a la mujer que seguía frente a ella.


  —Perdone, no era a usted. Iba dirigido a esa guarra robamaridos, a esa perra en celo, a esa… —Al parecer su interlocutora se había quedado sin adjetivos lo suficientemente calificativos, porque se limitó a apretar las manos una contra otra, como si tratara de retorcer un cuello invisible.


  Meli se aclaró la garganta un par de veces y continuó en su tono más profesional:


  —¿Qué le hace pensar que su esposo tiene una amante?


  —De un tiempo a esta parte se cambia de ropa varias veces al día; la chica no da abasto con la colada. Ha puesto una clave nueva en el móvil. Y… —hizo una pausa dramática y añadió en un tono de amargo triunfo—: ¡El otro día me regaló un ramo de flores sin venir a cuento!


  Esa curiosa conclusión consiguió desconcertarla.


  —Eso no resulta tan extraño… —empezó, pero la otra la cortó en seco con un gesto de la mano.


  —Jamás me ha regalado flores. Nunca. Decía que le parecía vulgar. Solo joyas o bombones y siempre en fechas señaladas: aniversarios, cumpleaños, etc. Ya empieza a ver el patrón, ¿verdad?


  Lo cierto era que Meli no veía nada, pero se limitó a poner cara de póquer mientras esperaba a que siguiera hablando.


  —Es el manual de los maridos infieles. Le regalan a la esposa lo mismo que a la amante, para no meter la pata, ¿entiende? Creo recordar que a Emma Thompson le pasó algo parecido en Love actually.


  Como buena devoradora compulsiva de comedias románticas cinematográficas, Meli tiró de memoria.


  —Me parece que no fue exactamente así. Si no recuerdo mal, Emma encontró un colgante y pensó que sería su regalo de Navidad, pero cuando en vez de la joya su marido le regaló un mísero CD, sumó dos y dos (porque cornuda puede, pero tonta no era) y supo que el colgante debía de ser para la amante, así que…


  —¡Me da igual cómo fuera exactamente! El caso es que Emma se sintió muy desgraciada, como me siento yo ahora y…


  Y entonces, Amalia Álvarez de las Españas y Pérez del Regadío, por cuyas venas corría una mezcla de las sangres más azules del Reino de España, se derrumbó llorando a los pies de una simple plebeya que era más de pueblo que las amapolas.


  —Señora, por favor…


  Meli, que no era insensible a los pequeños dramas de la humanidad y que había visto muchas más miserias que la media a lo largo de su vida, se apresuró a acudir a consolarla. Alberto hizo lo mismo y, entre los dos, consiguieron levantarla del suelo y sentarla sobre la silla de los clientes, que era la más cómoda de la oficina.


  Al cabo de un rato, un poco más dueña de sí, la mujer se disculpó entre hipidos:


  —Perdonen el espectáculo. —Sin decir nada, Alberto le pasó otro pañuelo de papel de la enorme caja que guardaban para ese tipo de emergencias que, por desgracia, se presentaban con cierta frecuencia.


  Amalia lo aceptó con una temblorosa sonrisa de agradecimiento, se sonó con fuerza y tiró la bola de papel a la papelera, en donde la esperaba casi media docena de bolas similares.


  Después de un rato, cuando Meli consideró que su clienta estaba lo suficientemente serena para continuar, se sentó en su lado de la mesa y siguió haciendo preguntas y tomando detallada nota de las respuestas.
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  Esa noche, como todas las noches en las últimas dos semanas, en cuanto oyó el sonido del ascensor al detenerse con la brusquedad habitual en el descansillo, Hyun se apresuró a acudir a su puesto de guardia y pegó el ojo a la mirilla.


  La puerta del ascensor se abrió, y tuvo que parpadear varias veces para descifrar la información que le llegaba a través de sus pupilas. La chica que acababa de salir de él no tenía el pelo rosa, sino de un tono que no habría sabido decir si era rubio o castaño y lo llevaba mucho más corto. Tampoco tenía el aire vivaz de costumbre, sino que arrastraba los pies al caminar. Sin embargo, no tenía duda de que era Meli, su vecina. Hyun tenía memoria fotográfica, pero, aunque no hubiera sido así, estaba seguro de que la habría reconocido en cualquier parte. La vio dirigirse a su casa con los hombros caídos y sacar la llave; hasta los colores chillones del bolso parecían apagados.


  Sin embargo, en vez de abrir la puerta, de pronto se dio media vuelta y se dirigió hacia la suya y, como de costumbre, Hyun tuvo que reprimir el impulso de echarse hacia atrás.


  —Hoy he tenido un mal día, ¿sabes?


  Hyun miró a Holang-i en busca de una ayuda que sabía que no iba a llegar. Como ya era costumbre, en cuanto lo veía apostarse junto a la puerta, el gato maldito se metía debajo de la banqueta en espera del concierto de timbrazos que tenía lugar varias noches por semana y alguna que otra mañana a primera hora.


  El intercambio de timbrazos, notas y objetos diversos se había repetido a lo largo de los días. Esa primera vez, después de lavar bien el plato del bizcocho, Hyun lo había dejado al día siguiente sobre el felpudo de la vecina junto con una pequeña bandeja de bambú y un recipiente de cristal relleno con una capa de yogur que él mismo elaboraba, otra de crema de mango, una última de frutas de temporada cortadas en dados pequeños y una nueva nota, esta vez de agradecimiento:


  
    Gracias por el bizcocho. Te devuelvo el plato de tu abuela sano y salvo. Espero que disfrutes de este humilde postre. Es casero. Tu vecino.

  


  Dudó al escribir eso último; quizá sonaba un poco como una acusación, como si le estuviera echando en cara que sabía de sobra que su bizcocho no era más que un exponente más de la insana bollería industrial que abarrotaba las estanterías de los supermercados, pero al final lo dejó como estaba. Le habría gustado añadir también que el bizcocho estaba delicioso, pero lo cierto era que el trozo que Holang-i no había devorado lo había tirado a la basura y, ya desde niño, había sentido una aversión casi patológica a decir mentiras.


  Su vecina había tardado más, pero por fin le había devuelto la bandeja de bambú con el recipiente de cristal lleno de agua hasta la mitad y un ramillete de lavandas algo mustias. Y, por supuesto, otra nota.


  
    Delicioso ese postre casero. Espero que te gusten (tachón) las flores, a mí me chiflan. Las he cogido de un parterre (tachón, tachón) municipal, pero no se lo digas a nadie. Ya he averiguado algo más (tachón) de ti. Sé que eres del sexo masculino y que tienes una caligrafía muy elegante.

  


  Ese humilde ramillete lo había conmovido de un modo extraño. Sin embargo, para no parecer más interesado de la cuenta en aquella especie de juego que se traía con la vecina, Hyun había esperado unos cuantos días antes de dejar sobre el felpudo del piso de enfrente un pájaro de origami.


  
    Si quieres averiguar el resto, no tienes más que preguntarle a la portera.

  


  Casi había perdido la esperanza de que ella respondiera —aunque se decía a sí mismo que se alegraba de que se acabaran por fin esas interrupciones que lo distraían del trabajo— cuando una mañana, muy temprano, los tres timbrazos de rigor lo hicieron saltar de la cama y a Holang-i refugiarse debajo de ella. Al llegar a la puerta, solo le dio tiempo a ver una mata de pelo rosa que desaparecía por la escalera. Abrió con impaciencia y descubrió sobre el felpudo una piedra no especialmente bonita. Debajo había una nota.


  
    Eso sería demasiado (tachón) fácil. Para tu información, soy detective (tachón) privado, así que el resto lo averiguaré (tachón, tachón) por mi cuenta, aunque ya sé un poco más de ti: eres habilidoso con las manos y demasiado racional. Por cierto, esta piedra la cogí en el río de mi pueblo (tachón) y es como él, anodina.

  


  Ahora la pelota estaba en su tejado, pero Hyun no sabía muy bien cómo devolverla y había pasado varios días dándole vueltas al asunto sin que se le ocurriera nada.


  —Una clienta se ha venido abajo. —Su vecina seguía hablando y él volvió a dirigir la atención a la mirilla—. Es muy triste cuando ves cómo el mundo de una persona se derrumba delante de tus ojos y no puedes hacer nada para ayudarla.


  Los suyos tenían una expresión desolada y, casi por primera vez en su vida, Hyun cedió a un impulso, puso la mano sobre la manilla y abrió la puerta.


  ♥


  La puerta se abrió despacio ante su mirada sorprendida y Meli tuvo un momento de duda —al fin y al cabo, ¿quién le aseguraba a ella que el tipo que vivía ahí no era un violador o un asesino en serie o un maníaco igualmente peligroso? O, menos dramático aunque mucho más probable y, desde luego, más deprimente: quizá el tío resultaba ser el típico plasta acosador y se veía obligada a poner fin a ese divertido juego de notas e intercambios varios que le había puesto un poco de pimienta a los últimos días—, pero al fin le pudo la curiosidad y, con decisión, atravesó el umbral rumbo a lo desconocido.


  Al principio, solo vio un pasillo cuyas paredes blancas estaban teñidas de rosa por los últimos rayos de sol. Entonces, la puerta se cerró a su espalda con un sonido seco que la hizo girarse sobresaltada y se encontró, frente a frente, con su misterioso vecino.


  —¡Pero si eres chino! —exclamó sorprendida. De pronto, se le ocurrió que podía pensar que estaba siendo grosera, o peor, racista y, para tratar de arreglarlo, juntó las palmas frente al pecho, inclinó la cabeza en una profunda reverencia y dijo en un tono mucho más alto que el suyo normal—. ¡Arigato, vecino!


  —Si soy chino no sé por qué me hablas en japonés. Además «arigato» significa «gracias»; en todo caso, la palabra correcta para saludarme sería: konnichiwa —dijo en un español tan perfecto como el que se habla en Valladolid y en un japonés que le pareció igual de perfecto, aunque en realidad le sonara a chino (y vuelta al principio).


  —Entonces, ¿de dónde eres? —La creencia de que a gritos te podías entender con cualquier extranjero estaba muy arraigada en el subconsciente patrio y Meli no era una excepción a la regla.


  —Soy español, nacido en el barrio de Lavapiés y, para tu información, no soy sordo.


  —Perdona. —Meli bajó mucho la voz; estuvo a punto de hacer otra reverencia, pero se contuvo justo a tiempo—. Es solo que tus ojos…


  En efecto, su vecino tenía los ojos oscuros y rasgados y el pelo, que llevaba muy corto, era negro. Sin embargo, ahora que se fijaba bien, esa nariz aquilina no resultaba nada asiática. Tampoco la estatura. Meli hizo un cálculo rápido, le sacaba más de una cabeza por lo que debía de rondar los ciento ochenta y cinco centímetros de estatura. Por lo demás, tenía los hombros anchos y uno de esos cuerpos, enjutos pero musculosos, que eran su debilidad.


  —Mi madre es coreana. Del sur.


  —Ah. —Meli rebuscó en los rincones de su memoria alguna información relativa a aquel exótico país, pero lo único que le venía a la cabeza era su voz de niña recitando como una cantinela: «Pionyang es la capital de Corea del Norte, Seúl es la capital de Corea del Sur».


  Su vecino prosiguió:


  —Mi padre es madrileño, de tercera generación. —Esa información la hizo enarcar las cejas, sorprendida; ser madrileño de tercera generación era casi más raro que ser mitad coreano.


  Se produjo un silencio incómodo, pero entonces un extraño ser, parecido a una pelusa gigantesca, salió de debajo de la banqueta y se abalanzó sobre ella emitiendo un bufido siniestro.


  —¡Socorro! —Sin dejar de pedir auxilio a voces, Meli corrió hacia esa misma banqueta y se subió encima, aterrada por aquella fiera que se empeñaba en morderle los tobillos.


  —¡Holang-i, gato maldito, estate quieto!


  El vecino hispano-coreano lo cogió de la piel del pescuezo —lo que a juzgar por los violentos zarpazos que el animal lanzaba al aire no le gustó demasiado—, lo levantó como si no pesara nada, lo metió en una de las habitaciones y cerró la puerta.


  —Perdona —dijo tendiéndole una mano para ayudarla a bajar de la banqueta—, Holang-i no está acostumbrado a las visitas.


  Meli dudó unos segundos, pero finalmente, la cogió y bajó de su refugio.


  —¿Se puede saber qué demonios era eso? —Se frotó los brazos; todavía tenía la carne de gallina.


  —Es un Maine coon, la raza de gato doméstico más grande del mundo. Maine por el nombre del estado norteamericano del que es originaria y coon porque, según la mitología del lugar, esta raza sería un híbrido de gato salvaje con mapache, racoon en inglés.


  —Una mascota poco común…


  Meli lanzó una mirada anhelante en dirección a la puerta de entrada; quizá había llegado el momento de salir por patas de allí, no tenía la más mínima intención de convertirse en la cena de semejante monstruo.


  —¿Te importa quitarte los zapatos?


  Esa extraña petición la hizo olvidarse por un momento de sus temores.


  —¿Quitarme los zapatos?


  —Es una de las pocas costumbres coreanas que conservo. En los hogares coreanos suele haber unas zapatillas en la entrada dispuestas para las visitas, pero como te comenté antes, no recibo muchas.


  Meli se quitó las viejas zapatillas de lona, las dejó junto a unas deportivas blancas de tamaño considerable y agitó un poco incómoda los dedos de los pies. No llevaba calcetines y ahora estaba tan descalza como él. Su vecino le hizo una seña para que pasara al salón.


  —En realidad no es mi mascota; pertenecía al hombre que vivía antes en tu piso.


  Meli miró a su alrededor. Poco a poco empezaba a tranquilizarse; aquel salón minimalista, con el enorme ordenador en la mesa junto a la ventana y ningún objeto fuera de su sitio, no parecía el escenario de una matanza inminente.


  —¿Se fue de viaje y no pudo llevarlo consigo?


  —Hum… —Su vecino cambió el peso de un pie al otro—. Podría decirse que sí.


  Al notar su incomodidad, la curiosidad de Meli —uno de sus pecados más confesables— se hizo más intensa.


  —¿Adónde se fue? ¿A Francia, a Alemania… o quizá más lejos, a Estados Unidos o algo así?


  —Más… más lejos.


  —¿Más todavía? ¿Sudáfrica? ¿Nueva Zelanda?


  —Más… más allá.


  —¿Más allá? Qué raro. Ya no se me ocurre nada más allá a no ser… —De pronto, se le encendió una bombilla y abrió mucho los ojos—. Te refieres a ese… a ese Más Allá, ¿no?


  Su interlocutor asintió con el rostro inexpresivo.


  —Vaya. —No se le ocurrió nada más que decir.


  —Así que ahora Holang-i vive conmigo.


  Meli cogió al vuelo la oportunidad cambiar de tema.


  —Me imagino que Holang-i es un nombre coreano. ¿Qué significa?


  —Tigre.


  —Sí, le pega; casi me devora el muy animal. —Se frotó uno de los tobillos mordisqueados. De pronto, cayó en la cuenta de que todavía no sabía cómo se llamaba su vecino—. Y tú, ¿cómo te llamas?


  —Hyun Carlos González Kang. —Le tendió una mano con formalidad y Meli se la estrechó con firmeza.


  —Un nombre curioso, desde luego. El mío también lo es. Bueno, más que curioso es horripilante.


  La miró sorprendido.


  —A mí me gusta tu nombre. Meli. Te pega.


  Ella le lanzó una cálida sonrisa.


  —Muchas gracias, pero en realidad Meli Martín es mi nombre artístico, por así decirlo. Mi nombre real es Armelinda Rebollo Martín, pero en cuanto cumplí los dieciocho me lo cambié. ¿Qué le puede deparar el futuro a alguien con un nombre semejante? —Estaba claro que no esperaba una respuesta, porque se sentó en el sillón y cruzó las piernas desnudas debajo del cuerpo sin dejar de charlar—. Mi hermana era la única persona del pueblo que me llamaba Meli.


  —¿Tienes una hermana? Yo soy hijo único.


  —Sí, tengo una hermana, pero hace años que desapareció sin dejar rastro.
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  El rostro expresivo se ensombreció una vez más, y Hyun se dio cuenta de que no le gustaba nada verla triste. Así que contuvo su curiosidad y cambió de tema tratando de poner en práctica sus más que oxidadas dotes de anfitrión.


  —¿Has cenado? ¿Tienes hambre?


  —Solo una chocolatina que le he confiscado a mi ayudante. La verdad es que sí, estoy hambrienta.


  —Las chocolatinas son insanas.


  —Eso es lo que yo le digo todo el rato, pero Alberto no me hace caso. Alberto es mi ayudante —aclaró—. Creo que no voy a conseguir que adelgace en la vida.


  —Aunque tú estés delgada tampoco son buenas para ti. Vamos a la cocina.


  Meli lo miró con el ceño fruncido mientras lo acompañaba por el pasillo.


  —¿Eres entrenador personal? ¿Médico nutricionista?


  —No, no. Soy ingeniero informático.


  Ella lo miró con admiración.


  —¡Hala! Confieso que los ordenadores no me hacen mucha gracia, aunque son una herramienta fundamental para mi curro.


  —Dijiste que eras detective, ¿no?


  —Sí, pero soy una detective a la antigua usanza, ya sabes: seguimientos, caracterización (estudié arte dramático varios años), cotilleos con los vecinos y demás, y luego todo ese rollo estilo Mata Hari.


  —¿Mata Hari? —A Hyun le costaba seguir la conversación algo atropellada de su interlocutora, aunque reconocía que le gustaba oírla hablar. Sentía que podría pasarse horas y horas nada más que escuchándola y observando los continuos cambios de expresión de ese rostro vivaz; algo bastante curioso teniendo en cuenta que, por lo general, solía rehuir a la mayoría de la gente.


  —Sí, ya sabes —hizo un gesto con la mano—, un poco de batir las pestañas por aquí, poner morritos por allá y enseguida… ¡zas!, tienes a tu sospechoso en el bote. Al último lo conquisté con mis grandes dotes para el baile —dijo sin la menor modestia, al tiempo que soltaba una risita maliciosa—; el rock and roll fue su perdición.


  A Hyun no le gustó nada imaginarla en brazos de una sudorosa pareja de baile, pero por supuesto, no dijo ni pío. Si su vecina tuviera siquiera un atisbo de aquel súbito sentimiento de posesión que lo había asaltado a traición, estaba seguro de que saldría huyendo despavorida. Para ser sinceros, a él también le estaban empezando a asustar un poco esas insólitas emociones, aunque —se dijo en un intento de tranquilizarse— lo más probable es que no fuera nada más que la novedad de recibir a alguien en casa.


  Habían llegado a la puerta cerrada de la cocina y ella se detuvo en seco.


  —Acabo de recordar que la fiera está encerrada aquí.


  —Te prometo que no permitiré que te ataque.


  —¿Seguro? —Levantó una ceja, escéptica—. Tu tigre parecía decidido a devorarme.


  —Es porque está a régimen, como tu ayudante. Su dueño lo alimentaba de más.


  Al ver que no parecía muy convencida, cambió de táctica.


  —Si lo prefieres, entraré yo primero para ponerle la cena y así te dejará en paz. ¿De acuerdo?


  —De acuerdo.


  Entró en la cocina y cerró la puerta. Al cabo de un rato gritó:


  —¡Ya puedes pasar!


  La vio asomar primero la cabeza, con precaución, y al ver que el gato estaba totalmente concentrado en devorar las bolas de pienso de un gran comedero metálico, introdujo el resto del cuerpo, aunque siguió manteniendo una distancia prudencial.


  Hyun tenía ganas de sonreír, pero no era un gesto que hiciera a menudo y no le salió. La vio apartarse un mechón bronceado que le había caído sobre la frente y sujetárselo detrás de la oreja, y se dijo que le gustaba su pelo. De hecho, le cosquilleaban las yemas de los dedos por las ganas de comprobar si era tan suave como parecía. Sorprendido una vez más por esos impulsos tan ajenos a él, se metió ambas manos en los bolsillos.


  —¿Qué te apetece comer? —Trató de parecer relajado.


  Su vecina se encogió de hombros.


  —Lo que sea, en la cocina soy todoterreno: galletas, cereales, una lata de mejillones en escabeche, patatas fritas, pepinillos en vinagre…, cualquier cosa me vale.


  —No tengo nada de eso.


  —¿No? —Lo miró sorprendida—. Si quieres podemos ir a casa; tengo un salchichón a medias y creo que aún me queda un poco de pizza que compré la semana pasada. Si tiene un poco de moho se lo quitamos y en paz; como dice Alberto, de ahí viene la penicilina y mira la de vidas que ha salvado.


  Hyun la miró con desaprobación.


  —Veo que no te alimentas bien. Te prepararé algo sano y sabroso.


  Abrió la nevera y estudió la impecable hilera de táperes unos segundos antes de inclinarse y sacar dos de ellos.


  —Hala… —la oyó decir en tono reverente. Se volvió y vio a Meli contemplando boquiabierta el interior del frigorífico—. Nunca había visto una nevera tan ordenada.


  —¿No? —Ahora fue él quien la miró extrañado.


  —No. Si ves la mía, te caes de espaldas. ¿Te ayudo?


  —No hace falta, siéntate que enseguida está.


  Su vecina obedeció y se sentó a la mesa, lo más lejos posible de Holang-i. Siguieron charlando animadamente (en realidad era ella la que no paraba de hablar de su agencia, de su ayudante, de la clienta que casi había gastado una caja entera de pañuelos de papel esa mañana) mientras él preparaba la comida. Hyun se movía en la cocina con su habitual eficiencia y, enseguida, puso en la mesa dos platos llenos de fideos de arroz con verduras. Meli cerró los ojos y aspiró con deleite.


  —Mmm… qué bien huele.


  —Come antes de que se enfríe —dijo seco, aunque en realidad debía de reconocer que, por una vez, estaba contento de tener compañía. El expresivo rostro de duende, de barbilla puntiaguda, parecía iluminar la habitación con varios megavatios de potencia extra.


  —Así que eres ingeniero informático… —dijo su vecina tras recostarse contra el respaldo de la silla con expresión satisfecha después de haber repetido dos veces—. Y ¿qué haces exactamente?


  —Soy experto en ciberseguridad.


  —¡Ostras! ¿Como los hackers?


  —Parecido, pero en el lado de los buenos.


  Una vez más lo miró con admiración.


  —Me vendría de perlas tener un hacker de confianza —dijo como si no lo hubiera oído.


  —Imagino que sería útil para tu trabajo, pero no hago nada que esté fuera de la ley.


  La vio fruncir el ceño.


  —¿Nunca?


  —Nunca.


  —Pues menudo aburrimiento.


  La boca de Meli se abrió en un bostezo incontrolable y Hyun se preguntó inquieto si, en efecto, lo encontraría tan aburrido como él mismo sabía que era.


  —Bueno… alguna vez sí. —Notó que se ponía rojo. Mentía fatal.


  Ella debió de darse cuenta porque, aunque no dijo nada, soltó una risita malvada y se puso en pie.


  —En fin, vecino, tengo que irme, mañana me espera un día movidito. Mil gracias por esta fantástica cena. Venga, te ayudo a recoger.


  Pero él se negó con expresión ofendida.


  —Ni hablar, eres mi invitada.


  Meli insistió, pero su anfitrión siguió negándose en redondo.


  —Está bien, pero la próxima vez te invito yo, ¿de acuerdo?


  Así que iba a haber próxima vez. Si hubiera sido un cachorro, Hyun habría meneado el rabo con entusiasmo. Asustado una vez más por aquel insólito entusiasmo, fingió pensarlo unos segundos.


  —De acuerdo —dijo al fin.


  Para salir de la cocina Meli tenía que pasar cerca de la repisa de la ventana en la que Holang-i dormitaba despatarrado. Inspiró hondo y, sin apartar los ojos del gigantesco gato, caminó de puntillas procurando no despertarlo. Hyun la acompañó a la puerta sin tantos aspavientos.


  —Que duermas bien, vecino.


  —Tú también, vecina.


  En cuanto cerró la puerta, Hyun se asomó a la mirilla y la vio desaparecer en el interior de su piso con una curiosa sensación de pérdida. Se volvió a la cocina arrastrando los pies.


  —Debe de ser la novedad de tener invitados en casa —dijo en voz alta al tiempo que cogía la sartén y empezaba a fregarla con inusitada desgana.


  Holang-i abrió un ojo, lo miró con desdén, y lo volvió a cerrar.


  Sin dejar de suspirar, siguió fregando y recogiendo la cocina. Cuando terminó, miró a su alrededor y, decepcionado, comprobó que no había nada más que pudiera limpiar o colocar, así que suspiró de nuevo y se fue a su cuarto. Pese a que se acercaba la hora notaba que le iba a costar dormir, por lo que decidió salirse de su rutina y trabajar un poco más a ver si así le entraba el sueño.


  ♥


  Pasaron tres días en los que Hyun, aunque trataba de disimularlo, apenas lograba controlar su impaciencia, hasta que una mañana, después de los tres timbrazos de rigor, apareció una nota por debajo de la puerta.


  
    Hola vecino, te invito (tachón) a cenar esta noche, le he (tachón, tachón) pedido a Alberto, que es un experto (tachón) cocinero, unos cuantos consejos, así que espero que mi cena (tachón, tachón) estará a la altura (tachón) de la tuya. Ven sobre las nueve y media y, sobre todo, NO (subrayado media docena de veces) traigas a la fiera.

  


  A las ocho y media, Hyun estaba más nervioso que una adolescente en su primera fiesta. En su dormitorio reinaba un inusual desorden y había un montón de ropa encima de la cama. Se había probado todo el armario buscando una combinación que le diera una imagen moderna y desenfadada, pero finalmente, se había dado por vencido. En ese armario no había nada más que camisas de manga larga y polos, vaqueros y chinos, y jerséis de cuello a la caja. Al final había optado por una camisa azul pálido y unos chinos beis. Era un tipo clásico, no podía ocultarlo.


  —Clásico y aburrido.


  Sin miramientos, empujó a Holang-i, que se había hecho un ovillo encima de la montaña de ropa y lo miraba con una expresión inconfundiblemente malvada en los ojos amarillos, y empezó a recoger las prendas y a colgarlas en el armario con una brusquedad que hacía que las perchas golpearan contra el fondo.


  Cuando terminó, se metió en el cuarto de baño y se miró en el espejo. Sus ojos rasgados le devolvieron una mirada especulativa. Desde luego, no podía negar su herencia oriental. Como de costumbre, un mechón de pelo lacio le caía sobre la frente. Era imposible que pudiera echarlo hacia atrás sin ayuda de fijador y, como no solía dedicarle un solo pensamiento a su apariencia, en su casa no había ni una gota de ese producto. Lo cierto era que en esos momentos habría pagado el rescate de un rey por un bote de gomina, aunque estuviera empezado. ¿Qué pensaría su vecina? ¿Le gustarían los tipos como él o preferiría a uno de esos gigantes nórdicos, de melena rubia, pobladas barbas y ojos azules como el mar? De pronto se sintió molesto consigo mismo. ¿A qué venía aquel desusado interés por su aspecto y por lo que alguien pudiera pensar de él? Con un suspiro impaciente salió del cuarto de baño y fue a la cocina a ponerle la cena a Holang-i. En contra de su costumbre, el animal no corrió a devorar el pienso, sino que siguió pegado a sus talones como si sospechara, acertadamente, que esa noche tenía plan y él no estaba invitado.


  Hyun echó el enésimo vistazo al móvil. Quedaban diez minutos. Si llegaba demasiado pronto, seguro que ella pensaría que era el típico pringado que no tenía citas, y lo cierto es que no andaría muy desencaminada.


  La última vez que había quedado con una chica fue cuando tenía dieciocho años. Chasqueó la lengua, impaciente; no era el mejor momento para pensar en el pasado. Sin embargo, no pudo evitar que su mente regresara a ese primer día de instituto en el que Irene Galán, la chica más guapa que había visto en su vida, ocupó el pupitre contiguo al suyo. Había sido amor a primera vista —al menos por su parte— y luego había seguido amándola en la distancia, demasiado tímido para atreverse a hacer ningún tipo de acercamiento. Las chicas como Irene no se fijaban en el empollón de la clase, con sus gafas de culo de vaso y la ropa comprada en el hipermercado, al que todavía le faltaba por crecer más de veinte centímetros. Pero de pronto, de forma casi milagrosa, ella había accedido a salir con él cuando cursaban el último año de bachillerato. En realidad, si se ponía purista, había sido Irene la que le había propuesto salir. Él jamás se habría atrevido; todavía tartamudeaba cada vez que ella le dirigía la palabra. Los dos meses que siguieron habían sido los más felices de su vida; había reído como nunca antes; por primera vez había hablado de sus sueños más íntimos con otra persona y, también por primera vez, había sentido el roce de unos labios contra los suyos y las caricias de unas manos suaves en su cuerpo. El último día de curso Irene le había dicho que lo dejaba, y a su alrededor se había hecho ese silencio ensordecedor que sigue a una explosión.


  Cuando consiguió reponerse lo suficiente para pedirle explicaciones, Irene se había encogido de hombros y había respondido que era demasiado joven para estar en una relación seria. Unos días más tarde, se había enterado de que, en realidad, se había apostado con un grupo de amigas que sería capaz de hacer que el empollón del colegio se enamorara locamente de ella. El cruel desengaño amoroso había hecho que se encerrara aún más en sí mismo.


  En realidad, Hyun nunca había sido un chico extrovertido. Una larga enfermedad en la infancia le había hecho faltar varios cursos a clase por lo que había perdido el tren de la socialización, tan importante en los primeros años de colegio. Las maquinitas, y más tarde los ordenadores, se habían convertido en sus amigos más íntimos y, salvo por las visitas de Pedro, al que había conocido ya en la universidad, y alguna de sus padres, ya jubilados, que ahora vivían en Alicante disfrutando de un clima mucho más benigno que el de Madrid, su vida social era un cero a la izquierda; una vida social que no había echado de menos lo más mínimo. Hasta ahora.


  Con decisión, hizo los recuerdos del pasado a un lado y volvió a echar otro vistazo al móvil. Las 21:29. Abrió un poco la puerta, se coló por la rendija para que Holang-i —que, pese a las apariencias, era insólitamente ágil cuando se lo proponía— no se escapara y se apresuró a volver a cerrarla en las narices del gato, que maulló lastimero. Cruzó el descansillo, se ajustó una vez más el cuello de la camisa, inspiró hondo y llamó al timbre.
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  El sonido del timbre resonó en el pequeño piso. Vaya. Una vez más le había pillado el toro. Meli chasqueó la lengua, se ajustó un poco mejor la toalla y corrió a abrir descalza.


  —Pasa, pasa, ponte cómodo. Perdona que todavía esté así, es que hoy me he entretenido con unas escuchas y se me ha hecho tarde.


  Su invitado seguía inmóvil en el umbral de la puerta como si hubiera recibido un rayo paralizante. Pese a que no había dicho una palabra, los ojos rasgados la recorrieron desde la punta de los pies descalzos hasta la de la toalla que se había enrollado alrededor del pelo empapado. ¿Se había puesto rojo? Meli no habría sabido decirlo, su exótico vecino tenía la piel de un precioso tono dorado por el que ella, que odiaba su piel lechosa, no habría dudado en sacrificar a su primogénito.


  —Perdona, estaba duchándome —explicó lo obvio. Lo llevó a la puerta del salón e hizo un gesto con la mano—. Siéntate donde quie…, bueno, donde puedas.


  El salón parecía el escenario de una batalla campal. Había revistas, libros y cuadernos desparramados por todas partes, incluidos el suelo y los almohadones del enorme sillón.


  —La verdad es que había pensado recoger un poco antes de que llegaras, pero… —De nuevo hizo un gesto vago con la mano—. En fin, voy a vestirme. No quiero dar un espectaculo. Especta-culo, jaja, ¿lo pillas?


  Sin esperar a saber la respuesta a esa increíble muestra de ingenio, desapareció por el pasillo, se metió en el cuarto de baño y siguió parloteando a gritos.


  —La cena está en el horno. Es una receta que me ha dado Alberto. Mi ayudante es un cocinillas. Me ha asegurado que es muy fácil y que es imposible que salga mal. La cocina no es lo mío. Me temo que el otro día te dije una mentirijilla, el bizcocho ese lo compré en el súper.


  —Lo sé.


  ¿Lo sabía? Meli frunció ligeramente el ceño mientras terminaba de abrocharse los botones del vestido.


  —Bien. Se nota que eres un tipo observador. Yo también lo soy, eso es muy importante en mi trabajo.


  —Huele a quemado.


  Meli frunció la nariz y aspiró varias veces.


  —También tienes buen olfato —dijo y salió disparada a la cocina—. ¡Joder!


  Se chupó la yema del dedo que acababa de quemarse al tratar de sacar la fuente del horno.


  —Espera, déjame a mí.


  Hyun cogió una manopla que estaba sobre la mesa y un paño arrugado y sacó la fuente humeante mientras Meli abría la ventana de la cocina de par en par para que se fuera el humo.


  —No hay nada que hacer. —Hyun movió la cabeza mirando los restos de lo que parecía una ratatuille carbonizada con el gesto de un cirujano hablando de un paciente terminal.


  A Meli le entró la risa al verlo.


  —Bueno, lo raro sería que me hubiera salido a la primera. —De pronto frunció el ceño, cogió un bote de sal que había encima de la encimera, abrió la tapa y lo olisqueó antes de meter la punta del dedo y llevársela a la boca.


  —¡Mierda! —masculló sin dejar de escupir antes de abrir el grifo del fregadero y poner la lengua debajo del chorro de agua.


  Hyun cogió el bote, se lo llevó a la nariz y lo olisqueó.


  —¿Detergente de lavadora?


  —Definitivamente, tienes un olfato increíble. Desde luego, como decía mi abuela: no hay mal que por bien no venga —dijo optimista—. Si no se hubiera quemado, esta noche acabamos en urgencias con una sonda en el estómago. Se me había olvidado que el otro día puse lo que quedaba de detergente en un bote de sal porque la caja ocupaba mucho espacio.


  —Nunca hay que meter productos de limpieza en botes de comida. —Hyun cogió el bote de sal, vació el detergente en una bolsa de plástico para bocadillos que encontró rebuscando en los cajones y puso esta en el armario de la limpieza que había sobre la lavadora con movimientos seguros y eficaces.


  Meli lo observó con aprobación. Pese a haber sido víctima de un involuntario intento de envenenamiento, su vecino parecía muy tranquilo; cualquier otro —y la verdad era que tenía una larga experiencia en desastres similares— estaría chillando histérico y acusándola de querer asesinarlo.


  Le gustaba. Sí, le gustaba. Siempre había admirado a los tipos imperturbables. Además, esa camisa azul le favorecía mucho; definitivamente, el poseedor de esos hombros anchos y esos antebrazos nervudos era su tipo.


  —¡Tachán! —Dejó sobre la pequeña mesa un envase de canelones precocinados que acababa de sacar de la nevera—. Menos mal que siempre tengo un planB —añadió con aire de estar muy satisfecha consigo misma.


  Hyun leyó la etiqueta —llena de ingredientes acabados en «osa»— con atención y frunció el ceño, pero no dijo nada.


  —Siéntate, vamos. Eres mi invitado y espero que disfrutes de la cena, aunque, por ahora, la cosa huele un poco a chamusquina, jaja, Chamusquina, ¿lo pillas?


  Sin dejar de hablar, Meli metió el envase de aluminio en el horno. Luego puso unos manteles desparejados y unas servilletas de papel con el logotipo de una conocida cadena de hamburguesas sobre la mesa.


  —La verdad es que no soy muy buena anfitriona —confesó cuando se hubieron servido, soplando un trozo de canelón—, casi nunca como en casa y no suelo tener alimentos frescos en la nevera, pero después del banquete de la otra noche me sentía obligada a corresponder.


  Se comió el trozo de canelón, arrugó la nariz y dijo con la boca llena.


  —Vaya, tampoco es que estén demasiado buenos. A veces me pregunto qué tipo de carne les meten, aunque imagino que es mejor no saberlo.


  Hyun, que ya los había probado, jugueteó con la bechamel semipetrificada con el tenedor; saltaba a la vista que a él tampoco le habían gustado demasiado.


  —En fin. Qué desastre. —Meli se levantó de un salto, abrió un armario y sacó un puñado de chocolatinas—. ¿Quieres una? Al menos sé seguro que estas están ricas.


  Su vecino aceptó una chocolatina y luego se comió un puñado de patatas fritas de la bolsa que ella acababa de abrir. Cuando hubieron terminado aquel banquete tan peculiar, Hyun llevó los platos sucios al fregadero, dispuesto a lavarlos.


  —¡Eh, ni hablar hombre! Eres mi invitado. Ya lo haré yo mañana.


  —No me gusta dejar los cacharros sin recoger.


  Pese a sus protestas, Hyun se arremangó la camisa, abrió el grifo y empezó a fregar, por lo que a ella no le quedó otra que coger un paño para ir secando los cacharros que le pasaba.


  —Esta no es mi idea de una invitación. Te lo digo en serio —dijo mientras lo miraba pasar la fregona por el suelo de la cocina.


  —No te preocupes, lo hago todos los días.


  —¿Sí? —preguntó sorprendida—. Confieso que yo solo cuando no me queda más remedio.


  Cuando pasaron al salón Meli se llevó una nueva sorpresa: mientras estaba vistiéndose su vecino había aprovechado para ordenar. Ahora los libros estaban colocados en la estantería y había dos montones perfectos encima de la mesa, uno de papeles y el otro de libretas.


  —Me hubiera gustado clasificar los libros por autor, pero solo me ha dado tiempo a llegar hasta la «m».


  Meli cerró de golpe la boca, que se le había abierto de par en par.


  —Eres como una mezcla de don Limpio y el genio de la lámpara —dijo admirada.


  Su vecino se encogió de hombros con modestia.


  —No me cuesta nada.


  Meli se sentó en el sillón con las piernas cruzadas debajo del cuerpo, su postura favorita, y miró a su alrededor con satisfacción.


  —La verdad es que está como más…, como más hogareño.


  —El orden es bueno para la mente.


  —Me recuerdas al filósofo ese: Yalosé o algo por el estilo.


  —Imagino que te refieres a Lao-Tsé, filósofo chino y padre de la religión taoista.


  —Sí, ese debe ser; aunque, en realidad le pega más llamarse Yalosé, porque al parecer lo sabía todo. A mi profesora de yoga no se le caía de la boca; por lo visto, estaba todo el día soltando sesudas sentencias, como tú. ¿Quieres una copa? Creo que queda un culín de ron de la última vez que invité a copas, aunque el otro día se me acabó la coca-cola.


  —No gracias. No bebo.


  —Te pega —asintió Meli con gesto sagaz—. Yo tampoco bebo mucho. Solo cerveza. Bien fría, eso sí.


  Se quedaron un rato en silencio y fue Hyun el que lo rompió por fin.


  —¿Ese hombre es un actor? ¿Eres fan?


  Desconcertada, Meli frunció el ceño y siguió la dirección que señalaba el dedo largo y moreno. Llevaba a su rincón de trabajo que consistía en una mesa amplia —a juzgar por el par de montones perfectamente simétricos de documentos y cuadernos que había encima, su ordenado vecino también había pasado por ahí— y una silla de enea más bien incómoda que se había traído del pueblo la única vez que había regresado para asistir al entierro de su abuela. Según las últimas voluntades de la abuela Petra esa silla y la vajilla eran suyas y, solo por ver el cabreo que se había cogido su madre al enterarse, había merecido la pena rogarle a Alberto que fuera a recogerla con la furgoneta. La mirada de Meli se posó en el corcho de buen tamaño que estaba colgado encima de la mesa, lleno de fotografías y recortes de periódico clavados con chinchetas, varios de los cuales mostraban al mismo hombre, rubio y muy atractivo, en distintas épocas de la vida.


  —Ah, ese. —El rostro femenino perdió de golpe toda la animación.


  —¿Es tu ex? Perdona —se apresuró a disculparse su vecino—, no es asunto mío.


  —No importa. Y no, no es mi ex.


  —No quería molestarte, es solo que es lo único que he visto por aquí que parece tener un cierto orden; las fotos están ordenadas por fechas y abarcan los últimos veinte años más o menos. Me ha llamado la atención.


  Una vez más, Meli lo miró con admiración.


  —No te preocupes, no me has molestado. Es increíble la rapidez con la que captas hasta el más mínimo detalle. Me vendría de lujo tener un partner con ese don.


  Hyun se aclaró la garganta un par de veces y dijo con cierta rigidez:


  —Si necesitas ayuda con algo solo tienes que decirlo.


  Su vecina esbozó una sonrisa de suficiencia.


  —Como diría Alberto: «la has cagado»; ten por seguro que voy a aceptar tu amable ofrecimiento más bien pronto que tarde.


  —Entonces, ¿necesitas ayuda con ese tipo? —preguntó él con cara de póquer.


  —Puede. Pero ahora —a Meli se le escapó un bostezo y se apresuró a taparse la boca con la mano—, ahora no me apetece hablar de él.


  Hyun se levantó al instante.


  —Tienes sueño, será mejor que me vaya.


  —Perdona —Meli reprimió un nuevo bostezo—, es que llevo varios días madrugando un montón. Tengo que hacer el seguimiento del marido de una clienta y, por desgracia, es uno de esos tipos a los que les gusta levantarse a horas intempestivas.


  Hyun la miró con interés.


  —Y ¿qué tal ha ido la cosa?


  Meli suspiró al tiempo que negaba con la cabeza.


  —Bah, hacía mucho que no me aburría tanto en el curro. Gimnasio, oficina, desayuno en la cafetería de la esquina, oficina, comida con cliente, oficina hasta las tantas y vuelta a su casa. Un muermo, vamos.


  —Y ¿por qué quiere tu clienta que espíes a su marido?


  Meli enarcó una ceja, burlona.


  —¿Tú qué crees?


  Su vecino le devolvió la mirada con la inocencia de un niño.


  —¿De verdad no puedes imaginarlo? —preguntó pasmada.


  Hyun se encogió de hombros visiblemente incómodo.


  —Cuernos… —susurró Meli como si pensara que, si lo decía más alto, alguien la fuera a acusar de traicionar el secreto profesional.


  —¿Cuernos? —Cualquiera habría pensado que él no había oído esa palabra en su vida.


  Meli se pegó los puños a las sienes con los índices apuntando hacia arriba, en una imitación pasable de una cornamenta, pero al ver que él seguía mirándola perplejo, aclaró en un susurro impaciente:


  —Un caso de infidelidad. Está convencida de que su marido tiene una amante.


  —Oh.


  —¿Oh? —Meli hizo una mueca—. ¿Qué quieres decir con ese «oh»? Pareces escandalizado.


  —Lo estoy. Los esposos tienen que ser fieles.


  Esta vez, su vecina no pudo reprimir la risa.


  —¿Puede saberse de dónde sales, Hyun? Los casos como este me llegan a patadas. Yo diría que la infidelidad es lo que me da de comer. La infidelidad y la picaresca.


  —Oh.


  De nuevo la risa de su vecina, como un repicar de campanillas, resonó en el piso.


  —¿Sabes una cosa? —Le dio una palmadita cariñosa en la espalda—. Eres la monda.


  —¿La monda? —De pronto, parecía ofendido.


  —La monda lironda. ¿Cuántos años tienes? ¿Veintiocho?


  Pareció ofenderse un poco más.


  —Tengo treinta y seis.


  —¡¿Treinta y seis?! Nunca habría dicho que me sacaras cuatro —movió la cabeza, admirada—, desde luego los orientales os conserváis de miedo, no sé… debe ser el tipo de piel… ¡Pero peor me lo pones! Con treinta y seis años no puedes seguir siendo más inocente que un cubo.


  —¿Por qué un cubo es inocente?


  Esa pregunta la desconcertó.


  —La verdad es que no tengo ni idea, es una expresión.


  —Una expresión un poco estúpida.


  —¿Te has enfadado?


  —Yo nunca me enfado.


  —No, ni nada. —Le lanzó una mirada socarrona y su vecino apretó los labios.


  —Me voy ya, te dejaré que duermas.


  —Vale.


  —Buenas noches —dijo con rigidez.


  —Buenas noches.


  Abrió la puerta.


  —Hyun… —La voz de su vecina lo detuvo justo cuando salía y se volvió a mirarla.


  —Lo he pasado muy bien. —Meli le sonrió con calidez—. Gracias por venir y por recogerme la casa.


  —No hay que darlas.


  —¿Nos vemos otro día?


  Su vecino asintió sin perder la rigidez.


  —Entonces, ¡hasta la próxima!


  —Hasta…


  Pero antes de que pudiera acabar la frase, la puerta se cerró en sus narices.
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  Meli se quitó los auriculares; en el interior de la vieja Volkswagen hacía un calor asfixiante.


  —En cuanto podamos nos hacemos con una furgoneta con aire acondicionado —dijo como había dicho mil veces, secándose el sudor de la frente con el dorso de la mano—. ¿Queda agua?


  Alberto, que lucía unas enormes manchas de sudor en la camiseta, abrió la nevera portátil y le pasó una botella.


  Meli se puso la botella helada en la frente y en la nuca antes de abrir el tapón y beber con ansia.


  —Me da que esto es una búsqueda inútil —dijo desanimada—. Este hombre lo único que hace es trabajar todo el día. ¿Seguro que pusiste bien el localizador en el maletín?


  Alberto frunció el ceño, herido en su orgullo profesional.


  —¡Pues claro! ¿Por quién me toma, jefa? ¿Cree que no sé hacer mi trabajo a estas alturas?


  —No, por supuesto que no. Es solo que estoy aburrida y harta.


  —¿Ha vuelto a quedar con el chino?


  —No le llames chino; es hispano-coreano.


  Alberto se encogió de hombros.


  —Vamos, lo que viene siendo en España un chino de toda la vida.


  Meli lo señaló con un dedo amenazador.


  —¿Sabes que eso de ser tan poco políticamente correcto puede costarte un buen disgusto en estos tiempos? Podrían acusarte de racismo.


  —Racista, ¿yo? —Alberto se hundió el pulgar en el ancho pecho, escandalizado—. Tonterías, mi mejor amigo del insti era Mohamed, un moro de la morería.


  —Moro. Y dale. —Meli puso los ojos en blanco.


  —En aquellos tiempos nadie se ofendía por tonterías. En mi clase estaban Mohamed, el Moro, Jorge, que tenía el pelo muy oscuro y rizado, el Negro, Menéndez, un rubio de ojos rasgados era el Chino, por supuesto. Yo también tenía un mote, a ver si lo adivina.


  —Hum… —Meli se mordió el interior de las mejillas y fingió pensarlo un rato—. El… ¿el Gordo?


  Su ayudante la miró satisfecho, como a una mascota que hubiera aprendido un truco a la primera.


  —¡Precisamente!, ¿cómo lo ha sabido? Todo el mundo me llamaba así en el colegio, y eso que estaba mucho más delgado que ahora, y jamás se me ocurrió enfadarme.


  —Eso es porque tú sudas autoestima.


  Alberto pareció complacido al oírla y asintió con la cabeza.


  —Desde luego que sí. Además, siempre fui un alumno estrella; sabía mucho más que el profesor de turno de la asignatura que fuera. Más de uno tuvo que salir de la clase conteniendo las lágrimas de humillación. —En esta ocasión los ojos castaños, que parecían demasiado pequeños en el enorme rostro, resplandecían con una mezcla de orgullo y malicia.


  Meli lo miró con desaprobación.


  —Quizá, en vez de «el Gordo» te tendrían que haber llamado el Repelente Niño Vicente.


  Su ayudante se encogió de hombros.


  —No tengo la culpa de haber sido siempre un tipo brillante. Si he acabado en esta oscura agencia de detectives ha sido porque…


  —Porque nunca nadie te ha dado la oportunidad que merecías. —Meli terminó la frase por él; la había oído tantas veces que se la sabía de memoria.


  —Exacto —asintió con firmeza.


  Meli sospechaba que el problema había sido más bien que su ayudante era un inadaptado, aunque sin la carga delincuencial que a menudo conllevaba el sustantivo. Salvo, eso sí, que poner un micrófono o una baliza de seguimiento donde se terciara si ella se lo pedía, obviando cualquier tipo de autorización judicial, fuera considerado delincuencial.


  Lo cierto era que a Alberto siempre le había gustado ir por libre y, en el fondo, tanto con don Gregorio, su antiguo jefe, como con ella, podía dar rienda suelta a esa vena rebelde. Meli sospechaba que el anarquismo era la doctrina política con la que se sentía más identificado. Sin el rollo de las bombas, por supuesto; su ayudante era el tío más pacífico del universo. Además, ni el dinero ni el estatus le preocupaban lo más mínimo. Con el pequeño adosado con dos metros cuadrados de jardín a las afueras de Madrid, en el que cultivaba todo tipo de hortalizas y plantas exóticas, y la vieja Volkswagen para ir y venir tenía más que de sobra.


  —Entonces, ¿no ha quedado con el chi… con el vecino?


  —Sabes que desde que estoy con la vigilancia de este pollo no tengo tiempo para nada.


  —Mejor.


  Meli lo miró indignada.


  —¿Por qué mejor?


  —Porque se nota a la legua que le gusta y ya sabe que tiene una promesa que cumplir.


  A Meli le reventaba que pensase que necesitaba recordatorios como aquel.


  —Sabes que nunca pierdo de vista mi meta.


  —Hum.


  Su jefa se cruzó de brazos con gesto severo.


  —¿Hum? ¿Qué quieres decir con «hum»?


  —El cretino de las patillas y los brazos musculosos.


  —¿Moncho? —Saltó como si la hubiera pinchado—. ¿Qué pinta ese imbécil en esta conversación?


  Ahora fue el turno de Alberto de cruzar los brazos carnosos por encima del estómago prominente.


  —Vamos, jefa, a mí no me engaña. Estuvo a punto de camelarla pero bien.


  —¡Mentira!


  —¿Mentira? Se estaba planteando vender la agencia para ayudarlo a montar ese chiringuito en Conil. Si no llega a ser por mí…


  Meli se puso colorada. Su ayudante tenía algo de razón y apretó los labios, fastidiada por no poder rebatir sus argumentos. Todavía se sentía avergonzada cuando pensaba lo cerca que había estado aquel capullo de engañarla como a una chi… como a una estúpida. Si Alberto no le hubiera enseñado unas fotos comprometedoras en las que ese chuloplaya salía besando a una morena con siete tallas de sujetador más que ella, sabe Dios lo que habría pasado.


  —Lo de mi vecino es distinto.


  Alberto hizo uno de esos odiosos ruiditos a los que era tan aficionado, con los que era capaz de expresar un mundo de desdén.


  —Lo digo en serio. Puede que no esté del todo mal.


  —¿Puede…? —Su ayudante enarcó una ceja.


  —Vale, está para hacerle un favor o, mejor dicho, varios. ¿Es eso lo que querías oírme admitir? Pues dicho está. Nunca he negado que me parece atractivo —continuó a la defensiva—, pero son otros los designios que tengo sobre su persona.


  —Ajá. Así que admite que tiene designios…


  —Lo admito —respondió muy digna.


  —¡Lo sabía! —Alberto tenía esa expresión de amarga satisfacción de quien ya no se hace ilusiones respecto a la Humanidad, pero, al mismo tiempo, se alegra en el alma al ver corroborado su pesimismo.


  —Pero son designios profesionales —puntualizó. Su interlocutor lanzó uno de esos resoplidos que le hacían temblar las mejillas y la papada como gelatina, pero ella no se dejó intimidar—: Para tu información, es ingeniero informático; experto en ciberseguridad.


  Esta vez, Alberto lanzó un silbido, claramente impresionado.


  —Con su ayuda, mi Proyecto Vital —como le gustaba llamarlo de modo grandilocuente— podría abandonar su estado de estancamiento crónico.


  —¡Amén! —Definitivamente, era una de esas raras ocasiones en las que había conseguido impresionar a su ayudante y Meli asintió, satisfecha.


  —En fin —con un suspiro, volvió a ponerse los auriculares que captaban la señal del micrófono que había camuflado debajo de la mesa del despacho de su objetivo, haciéndose pasar por la señora de la limpieza—, hay que volver al trabajo. Nunca habría imaginado lo aburrido que puede llegar a ser el mundo de las finanzas internacionales. Ni medio cotilleo sabroso.


  Alberto aprovechó que Meli cerraba los ojos, en un intento de mejorar su concentración, para llevarse a la boca un puñado de cacahuetes cubiertos de chocolate de la bolsa que había escondido debajo de una carpeta y los masticó despacio, haciendo el menor ruido posible; pese a llevar los auriculares puestos, su jefa tenía oído de tísico.


  ♥


  —Mire, doña Amalia, llevo dos semanas siguiendo a su marido y no he encontrado nada sospechoso.


  Estaban sentadas a la mesa en una céntrica cafetería. Como de costumbre, Meli estaba muerta de hambre y le había pedido al camarero un batido de chocolate y unas tortitas. Su clienta, en cambio, pidió tan solo un té verde y un sobre de edulcorante, haciéndola sentir una glotona sin solución.


  —¡Imposible, tiene que haber algo!


  —Le digo que no. Gimnasio, oficina, alguna comida con clientes, en su mayor parte hombres, en restaurantes conocidos, oficina y vuelta a casa; así de lunes a viernes. Los fines de semana, como bien sabe, juega con usted al golf en Puerta de Hierro y la noche del sábado suelen salir a cenar con amigos. La vida de su marido es… —Se mordió la lengua para no soltar que era un auténtico coñazo—. Es una vida rutinaria y sin sorpresas.


  Los ojos verdes de su clienta relucieron furiosos.


  —¡Una polla con cebolla! —Meli espurreó un poco del batido que acababa de beber; aún no se acostumbraba a la forma tan desgarrada de hablar de su aristocrática clienta. La vio mover la cabeza de un modo que dejaba clara su profunda desilusión—. Qué decepción; desde luego esperaba otra cosa. Me la había recomendado una amiga de total confianza. Me dio las mejores referencias sobre usted. Me dijo que había pillado a su ex in fraganti delicto; es decir, pasándose por la piedra a una fulana en el asiento trasero de su Jaguar F-Type. ¡Confié en usted! —terminó acusadora.


  Esta vez, Meli dio otro largo trago al batido de chocolate antes de contestar. Al menos, el delicioso batido y las no menos deliciosas tortitas a las que la había invitado su clienta hacían que la bronca resultara más llevadera.


  —Lo siento, doña Amalia, pero estoy siendo honesta. Podría engañarla y seguir cobrando unas semanas más, pero de donde no hay no se puede sacar y la conducta de su esposo no es nada sospechosa. De hecho, si me permite la expresión, resulta francamente aburrida.


  Eso la dejó callada un rato. Amalia Álvarez de las Españas y Pérez del Regadío dio un sorbito de té, aunque Meli había notado que, a cada rato, se le iban los ojos hacia sus tortitas con nata y sirope. Estuvo a punto de decirle que si quería podían compartirlas —estaba segura de que eso la animaría—, pero cuando ya abría la boca para hacer el ofrecimiento, su clienta habló con expresión decidida:


  —Estoy segura de que hay algo. Haremos una cosa.


  Meli la miró con aprensión; había oído frases parecidas antes y ya sabía cómo solían acabar esas «cosas».


  —Hum —dijo con la boca llena, sin comprometerse.


  —Este sábado me ha invitado a una cena romántica. ¿De verdad no ve el patrón?


  Meli se limitó a enarcar las cejas.


  —Una cena romántica —repitió gesticulando mucho con las manos, como si pensara que era imbécil—. ¿De verdad no lo ve? ¡A estas alturas! No salimos juntos a cenar los dos solos desde que nuestro hijo iba a primaria. Ahora está estudiando el MIR.


  —Hum. Sí. Ya veo. —Seguía sin ver nada, pero no estaba dispuesta a confesarlo—. Entonces, ¿qué es lo que tiene en mente?


  —Iré a la cena con uno de esos micrófonos que se colocan debajo de la ropa. Como en las películas, ya sabe. —Meli contuvo las ganas de poner los ojos en blanco—. Así podrá escuchar toda la conversación. Cuatro orejas oyen más que dos; además, usted debe de estar acostumbrada a las conversaciones en clave y ese tipo de cosas y puede que capte algo que a mí se me escapa.


  De nuevo se quedó callada y, al cabo de un rato, dio un manotazo en la mesa que hizo volar la cucharilla.


  —¡Como me entere de que está con otra, se la corto en rodajas finas!


  El hombre que estaba leyendo el periódico en la mesa de al lado con la única compañía de un café la miró alarmado, pero su clienta lo ignoró olímpicamente.


  —Imagino que tendré que llevar algo que no sea muy escotado… La blusa de Saint Laurent puede estar bien —siguió, esta vez hablando consigo misma—, o quizá la de Valentino…


  Meli aprovechó el inciso para rebañar bien la nata y el sirope del plato con el último trozo de tortita.


  —Es un buen plan, ¿no cree? —Los ojos verdes volvieron a clavarse en ella, pero en esta ocasión con expresión suplicante.


  —Fantástico, doña Amalia. Una idea genial —dijo con fingido entusiasmo.


  En el fondo, le daba mucha pena su clienta. A pesar de sus amenazas, se notaba que estaba muy enamorada de su marido y que lo estaba pasando francamente mal. Meli movió la cabeza. Esas cosas le hacían recordarse a sí misma que, por mucho dinero o muchos litros de sangre azul que corrieran por tus venas, nadie se libraba del sufrimiento. Una reflexión filosófica que le venía al pelo para superar esos momentos de la vida —por fortuna raros— en los que se sentía tan importante como una caca de perro.
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  Hyun hizo un gesto negativo con la cabeza y señaló la lubina que estaba justo al lado de la que le ofrecía el pescadero.


  —No hay quien te engañe, chino. Siempre sabes cuál es el pescado más fresco. —Con una sonrisa, el hombre cogió la lubina correcta y la puso en la balanza—. Es una pieza grande, ¿no me digas que vas a invitar a alguien a cenar?


  Hyun se encogió de hombros.


  —Vaya, vaya. ¿Una chica?


  —Cotilla.


  Ramón, el pescadero, soltó una carcajada.


  —¿Quién se enteraría de lo que pasa en el barrio si no fuera por mí? ¿Verdad, doña Carmen? —le guiñó un ojo a una de las clientas habituales que esperaba su turno, paciente.


  —¡Hombre, claro! Ya va siendo hora de que «chun» —doña Carmen era incapaz de pronunciar su nombre correctamente— encuentre a una buena chica de una vez. Con lo alto y lo buen mozo que es.


  Esta vez, Hyun no pudo evitar sonreír.


  —Muy amable, doña Carmen, ¿quiere que le lleve la compra a casa?


  —No hace falta, majo. He traído el carrito y aún me quedan unos recados por hacer.


  —¿Algo más?


  —Nada. Gracias, Ramón.


  Pagó y salió a la calle con la lubina en una bolsa de plástico. Al pasar por la plaza se detuvo en seco y frunció el ceño. Cerca de la tienda de zapatos había una pareja discutiendo.


  Meli.


  Ni siquiera se preguntó por qué estaba tan seguro de que era ella; lo sabía y punto, aunque no resultaba fácil reconocerla. En esta ocasión, iba vestida con una especie de uniforme rojo y gris. Por debajo del casco también rojo asomaban unos rizos cortos y negros; parecía uno de esos jóvenes repartidores de pizza a domicilio que abundaban en la ciudad.


  El tipo con el que discutía era alto y fornido, y una feroz serpiente tatuada en un bíceps musculoso asomaba por una de las mangas de la camiseta negra.


  Hyun se acercó con sigilo hasta que estuvo lo suficientemente cerca como para oír la conversación.


  —¿Pensabas que te ibas a ir de rositas después de joderme con los del seguro?


  —¿Puede saberse cómo me has reconocido? —preguntó a su vez Meli quien, pese a las circunstancias, no parecía intimidada en absoluto.


  —Conozco tus trucos, así que me planté delante de ese cuchitril en el que trabajáis tu amigo el gordo y tú…


  —No lo llames gordo, hombre —lo interrumpió—, llámalo grande, fuerte… no sé, ¿qué tal «acuerpado»?


  —¿Eh?


  Meli suspiró.


  —Nada, sigue.


  El tipo retomó su explicación con un suspiro impaciente.


  —Que sé de sobra dónde trabajáis el gordo y tú. En los últimos días el repartidor de pizza ha entrado y salido media docena de veces y ninguna de ellas con una pizza en la mano. ¿Sospechoso, no crees?


  —Me sorprende que lo hayas deducido tú solito, por lo visto no eres tan idiota como pensaba —replicó ella en un tono cargado de desdén que Hyun juzgó increíblemente temerario; al fin y al cabo, aquel tipo era tres veces más grande y podría destrozarla con una sola mano. El hombre debió de pensar lo mismo, porque la agarró de los brazos y le dio una brusca sacudida que le hizo temer por la integridad de las cervicales de su vecina.


  —¡Te voy a enseñar a respetarme, zorra!


  —Suéltame ahora mismo o no respondo.


  El tipo acercó la cara a la suya un poco más y soltó una risita siniestra.


  —Mírame, estoy acojonado.


  —Deberías —replicó ella.


  Hyun dejó la bolsa con la lubina en un banco cercano; había llegado el momento de intervenir. Sin embargo, su vecina fue más rápida. Con un movimiento fluido, levantó la rodilla y la estrelló contra la ingle masculina con todas sus fuerzas. El tipo se encogió de dolor y Meli aprovechó para tratar de escabullirse, pero su agresor debía de estar acostumbrado a pelear sucio, porque la mano con la que no se estaba acunando sus doloridas partes, salió disparada y le rodeó el cuello, impidiéndole la huida.


  —¡Te vas a enterar, zorra!


  —Suéltala —dijo Hyun con calma.


  El otro se volvió a mirarlo sorprendido, pero no la soltó.


  —Tú no te metas, chino.


  A pesar de estar medio asfixiada, su vecina aún encontró fuerzas para decir:


  —No… le llames… chino. Es… hispano… coreano.


  —Me importa un cojón de dónde sea. —Volvió a dirigir su atención hacia Hyun—. Ya te estás largando, amigo, esto no va contigo.


  —No soy tu amigo. Suéltala.


  Obediente, el tipo le pegó un empujón que la hizo aterrizar de culo sobre la acera, y Meli se quedó ahí sentada dando boqueadas, con la mano en la garganta dolorida.


  —Vamos, chinito —el tipo le hizo un gesto con la mano, que parecía la pala de una retroexcavadora, para que se acercara—, ven aquí que te voy a dejar más amarillo todavía.


  Para entonces se había hecho un corrillo en la plaza y los vecinos hacían sus apuestas.


  —Un euro por el chino.


  —Cinco al mastodonte.


  El «mastodonte» era más alto que Hyun y mucho más corpulento, así que la mayoría de los presentes apostó por él.


  —Veinte al hispano-coreano —dijo Meli con voz ronca y le tendió un billete al dueño de la zapatería, que actuaba como corredor de apuestas.


  —Al chino, ¿no?


  Meli soltó un resoplido.


  —Sí, joder, al chino.


  Los luchadores se movían en círculos con los puños en alto y las miradas trabadas mientras los espectadores se mantenían a una distancia prudencial. De pronto, el mastodonte soltó un berrido ensordecedor y se abalanzó sobre Hyun con la contundencia de un apisonadora. La mayoría de los presentes contuvieron el aliento y algún alma más sensible incluso cerró los ojos. La tragedia se mascaba en el aire.


  Sin embargo, rápido como una centella, Hyun se agachó para esquivar el abrazo mortal, se giró con la pierna levantada en un ángulo casi imposible y estrelló la deportiva contra el tabique nasal de su rival, quien se desplomó sobre la acera sangrando como un cerdo y chillando como otro. El zapatero, muy en su papel, se inclinó sobre él hombre que seguía retorciéndose en el suelo mientras hacía una cuenta atrás con los dedos.


  —Cinco, cuatro, tres, dos, uno… —Se llevó dos dedos a la boca y soltó un silbido agudo. Luego cogió el brazo de Hyun y lo levantó en el aire—. Declaro a mister chino, el nuevo campeón del barrio.


  Meli soltó un gritito de júbilo, se levantó del suelo y corrió a abrazarse a la cintura de Hyun, pero antes de que este, aturdido por aquel inesperado abrazo, pudiera reaccionar lo soltó y se volvió hacia el zapatero con una mano extendida.


  —Mis ganancias, por favor.


  —Aquí tienes, chico. Treinta, cuarenta… —Contó los billetes hasta llegar a sesenta.


  Poco a poco, los curiosos se dispersaron y Hyun se quedó a solas con su vecina, que lo miraba con una enorme sonrisa en los labios.


  —¡Qué pasada! Qué ha sido eso, ¿judo, muay thay, capoeira?


  Hyun se encogió de hombros con gesto humilde.


  —Sé un poco de karate.


  —Un poco, dice —agitó los billetes en el aire sin dejar de sonreír—. Sesenta lereles que me he ganado. Venga, te invito a comer algo.


  Hyun cogió la bolsa de plástico del banco.


  —Acabo de comprar una lubina. Te invito yo.


  —Encima. Jo. Eres un chollazo, vecino.


  Pero él no estaba dispuesto a dejarse enredar por palabras más o menos aduladoras.


  —¿Por qué le das una patada a un tío que es tres veces tú? —dijo furioso.


  —Patada en los huevos, un clásico. La mejor defensa para una mujer indefensa, jaja, ¿lo pillas?


  —No tiene gracia, podía haberte hecho papilla.


  Meli se colgó de su brazo.


  —Pero llegó mi vecino, experto en artes marciales, justo a tiempo para hacer morder el polvo a los malvados —dijo alegremente.


  —Y si no hubiera llegado, ¿qué?


  Meli se sacó un espray del bolsillo trasero del pantalón con aire misterioso.


  —Siempre llevo conmigo a mi bebé.


  Hyun miró el bote de reojo y frunció el ceño.


  —Esa no es una marca homologada.


  Su vecina volvió a guardar el espray con cuidado, como si en efecto fuera un frágil recién nacido, y una vez más lo miró con admiración.


  —¿Cómo es que lo sabes todo? ¿Eres un dios oriental de incógnito en la Tierra? —Hyun resopló, pero ella no hizo caso de su enojo, más que evidente—. Me lo regaló un amigo ruso. Ha sido mercenario, ¿sabes? Es tres veces más potente que el que se vende aquí. Lo cual me viene de perlas, porque reconozco que ha habido momentos en los que las cosas se han puesto muy chungas.


  —Es ilegal. Puedes ir a la cárcel.


  Su vecina se encogió de hombros; no parecía en absoluto preocupada.


  —¿Qué es la vida si no arriesgas un poquito? Un aburrimiento, ¿no crees?


  —Hum —se limitó responder.


  Estaba seguro de que si le contaba a su vecina que desde niño había respetado a rajatabla todas y cada una de las normas —en el colegio ningún profesor le llamó nunca la atención, había obedecido sin rechistar a sus padres, no le habían puesto una sola multa en su vida… ni siquiera se había colado jamás en la cola del cine— seguramente lo tacharía de muermo sin remedio y pasaría de él. No era que le importase demasiado la opinión de su vecina, no, pero reconocía que, desde que Meli había aparecido en ella, su vida resultaba mucho más emocionante.


  En cuanto llegaron a su casa y la hizo pasar, Holang-i se abalanzó sobre los tobillos femeninos y, una vez más, Meli acabó chillando, refugiada en lo alto de la banqueta.


  —No sé qué tiene este gato contigo. —Hyun movió la cabeza desconcertado, al tiempo que cogía al animal por el pescuezo y corría a encerrarlo en el dormitorio.


  —Me odia —Meli aceptó la mano masculina para bajar de la banqueta—, pero no te preocupes, me pasa con la mayoría de los animales.


  Su vecino enarcó una ceja, y ella aceptó esa silenciosa invitación para continuar.


  —En el pueblo, mis padres tenían media docena de gallinas sueltas por el jardín y cada vez salía de casa tenía que marcarme un sprint olímpico hasta la cancela que daba a la calle para que no me picotearan con saña. También los perros ladran a mi paso. —Señaló la barra de acero que estaba fijada entre las paredes del pasillo y cambió de tema abruptamente—. Oye, ¿eso es para ponerse en forma?


  —Sí.


  Meli pegó varios saltos, pero era tan bajita que no llegaba, así que Hyun la cogió de la cintura y la colgó de la barra.


  —¡Guau! —Su vecina se balanceó hacia delante y hacia atrás, feliz como un orangután en la selva de Borneo.


  —No, no, así.


  Hyun volvió a cogerla por la cintura y la levantó varias veces para que ella consiguiera asomar la cabeza por encima de la barra. Su vecina no pesaba nada y tenía la cintura tan estrecha que podía abarcarla con ambas manos. De pronto notó un incómodo latigazo de deseo entre las ingles y, aturdido por la sorpresa, la soltó de golpe haciendo que Meli estuviera a punto de dislocarse ambos brazos. Por fortuna ella tenía buenos reflejos; así que se dejó caer y aterrizó con agilidad en el suelo.


  —Perdona —dijo Hyun con una mirada pétrea, sintiéndose fatal al verla esconder las manos debajo de las axilas con gesto de dolor.


  —No te preocupes —dijo quitándole importancia; lo cierto era que no parecía enfadada—. Alberto dice que soy de goma.


  —¡BRRRRRRMMM!


  El sonoro rugido de las tripas femeninas lo arrancó por fin de su parálisis.


  —Vamos a la cocina, no tardo nada en preparar la lubina.


  En efecto, con la ayuda de su vecina quien, aunque no tenía ni idea de cocinar era rápida y eficaz como pinche de cocina, la lubina, acompañada de un variado surtido de verduritas crujientes, estuvo lista en un tiempo récord.


  —¡Mmm, qué rica, por Dios! —dijo Meli por cuarta vez.


  Verla disfrutar de ese modo con el plato que había preparado hizo que a Hyun se le quitara un peso de encima. El sentimiento de culpa había hecho que no estuviera muy comunicativo a lo largo de la comida, pero por suerte, su silencio había pasado desapercibido porque ella no había dejado de charlar por los codos.


  —Me alegro de que te haya gustado. —Esbozó una sonrisa tímida.


  —No me ha gustado. —Negó con la cabeza y la sonrisa se borró de golpe de los labios masculinos.


  —¿No?


  —¡Me ha rechiflado! Eres el mejor cocinero del mundo. Deberías presentarte a Masterchef, seguro que ganabas.


  —Bah, no es para tanto —se encogió de hombros con aparente indiferencia, aunque en el fondo no podía negar que tanto entusiasmo le halagaba.


  Los grandes ojos azules lo miraban con calidez; Meli se había quitado el casco, pero seguía llevando la peluca de rizos negros y parecía un adolescente imberbe.


  —Alto, guapo, buen cocinero…, la verdad es que eres un gran partido. Voy a revisar mi lista de amigas y conocidas a ver si se me ocurre alguna con la que te pueda emparejar, aunque es una lástima que no pueda reclamarte para mí.


  —¿Por qué no? —Las palabras se le escaparon contra su voluntad y trató de disimular la metedura de pata a toda prisa—. Aunque no te creas que estoy… No estoy… Quiero decir…, no tengo ningún interés en encontrar pareja.


  —¿No?, qué pena, te aseguro que alguna de ellas habría vendido su alma al diablo para pillar a un tipo como tú. Así, tan… tan normal. —Hyun hizo una mueca; no estaba seguro de si le gustaba cómo sonaba aquello—. No sabes la de tarados que han pasado por sus vidas, si yo te contara… —Puso los ojos en blanco.


  Pero Hyun tampoco tenía el menor interés en las complicadas vidas sentimentales de las amigas de su vecina; solo quería saber por qué demonios no podía reclamarlo para ella, pero no se atrevía a preguntarlo. Aunque tampoco era que le importara demasiado, que conste; era simple curiosidad. Como si le hubiera leído el pensamiento, Meli siguió hablando sin pararse a tomar aire.


  —No puedo reclamarte para mí porque he hecho una promesa: hasta que no dé por terminado mi Proyecto Vital no puedo tener una relación en serio con nadie y eso que, desde niña, soñaba con casarme y tener hijos; pero, al parecer, la cosa va para largo. —Lanzó un suspiro cargado de melancolía.


  —¿Tu proyecto vital? —En esta ocasión sí se atrevió a preguntar.


  Su vecina abrió la boca y la volvió a cerrar. Frunció el ceño, la volvió a abrir y la cerró una vez más.


  Hyun, que tenía las manos metidas en los bolsillos, apretó los puños; pese a que no entendía por qué, la necesidad de saber por qué demonios su interlocutora había renunciado a la idea de tener una relación en serio con un hombre lo quemaba por dentro. Curiosidad, se dijo. Simple curiosidad una vez más.


  Por tercera vez, Meli abrió la boca y, cuando él ya pensaba que la volvería a cerrar sin soltar una palabra, dijo por fin:


  —Pareces un buen tío. De fiar.


  Hyun asintió muy serio.


  —No creo que vayas a irte de la lengua.


  En esta ocasión, negó con la cabeza. Como no fuera a contárselo a Holang-i…


  Su vecina volvió a suspirar.


  —Está bien. Esto solo lo saben mi antiguo jefe, que en paz descanse —se santiguó con rapidez; una costumbre del pueblo que no había conseguido quitarse—, y Alberto; pero creo que tú, con tus conocimientos informáticos, igual puedes ayudarme.


  De nuevo Hyun asintió en silencio, como si pensara que si decía algo ella se cerraría en banda como una ostra y no diría nada más. La vio inspirar con fuerza antes de decir:


  —He prometido poner entre rejas al asesino de mi hermana.
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  —No me extraña que me mires así. —Hyun se dio cuenta de que se había quedado mirándola con la boca abierta y la cerró de golpe—. Parezco una pirada, ¿no?


  Hyun empezó a asentir, pero de pronto cayó en la cuenta de lo que estaba haciendo y se apresuró a negar con la cabeza.


  Su vecina frunció el ceño.


  —Tío, mientes fatal.


  —Lo siento.


  —No te preocupes —le palmeó el dorso de la mano con expresión bondadosa—, no todo el mundo puede tener mi don para el engaño y la mentira.


  ¿Estaba orgullosa de aquello? Estaba orgullosa de aquello. Pero una vez superada la perplejidad, Hyun se dijo que quizá era por cosas como esa por lo que su vecina le resultaba tan interesante; era tan distinta de él, que era como estar viendo una película en la que no dejaban de sucederse escenas sorprendentes.


  —Ven, vamos a casa. Quiero enseñarte algo.


  Hyun se puso en pie y le dijo que le esperase fuera mientras él le daba de comer al gato. Su vecina aceptó en el acto la sugerencia y salió del piso a toda velocidad. Al abrir la puerta del dormitorio, Holang-i lo recibió con un bufido nada amigable y se abalanzó sobre sus tobillos dispuesto a hincarle los colmillos, pero los reflejos de su nuevo amo no tenían nada que ver con los del antiguo y tan solo logró dar un mordisco al aire.


  —¡Gato maldito, estate quieto o le daré tu comida a tus colegas del barrio!


  Holang-i pareció entender la amenaza porque de inmediato puso su mejor cara de no haber roto un plato en su vida, lanzó un maullido lastimero, capaz de ablandar el corazón de la criatura más despiadada, y lo siguió a la cocina sin dejar de lanzar miradas taimadas a su alrededor.


  —No, no está, y como vuelvas a hacerle un recibimiento de los tuyos, te juro que te raparé ese abrigo de pelo que tienes.


  No tenía pinta de que hablara en broma, así que Holang-i levantó el hocico en el aire y, muy digno, se dirigió a dónde estaba el cuenco.


  Hyun se apresuró a ponerle la comida y salió pitando, estaba impaciente por conocer la historia de la hermana de su vecina.


  ♥


  —Mira esta es la primera foto que tuve de él.


  Meli señaló una fotografía en la que un chico rubio y atlético de unos veintitantos, con polo blanco, vaqueros y las manos metidas en los bolsillos, sonreía a la cámara mostrando una dentadura perfecta.


  —Es guapo.


  —Demasiado. Mi hermana estaba colada por él.


  —Pero, ¿el asesinato…?


  —No seas impaciente.


  —Perdona.


  Su vecina le hizo una seña para que se sentara en la incómoda silla de enea. Ella arrastró la pequeña mesa auxiliar que estaba junto a uno de los brazos del sofá sin preocuparse de si rayaba el parqué y se sentó a su lado.


  —Se llama Alejandro Sanabria, es un famoso embriólogo y ahora tiene cuarenta y dos años.


  El nombre tocó una tecla en su cerebro. Los ojos rasgados se posaron en una de las fotografías más recientes y, al instante, las piezas encajaron.


  —¿No es el tipo del proyecto transhumanista del que hablan todos los medios?


  Meli apretó los labios.


  —El mismo.


  —¿Ese que quiere hacer una especie de superhombre mezclando la tecnología, la biología y la medicina? ¿El que quiere que los padres puedan elegir el diseño genético de sus hijos?


  —Él lo llama liberarse de la naturaleza para garantizarnos una vida mejor y el máximo desarrollo.


  —Puede que así suene mejor, pero cuando leí el artículo se me puso la carne de gallina. Hombres y mujeres a la carta…


  —Sí, es de película de terror. Como él, que es un monstruo. —Meli frunció el ceño y lo miró acusadora—. Veo que piensas que exagero.


  —No, no —se apresuró a defenderse.


  —Ya te he dicho que mientes fatal.


  Hyun decidió que sería preferible no desviarse del tema.


  —La verdad es que esas cosas dan bastante mal rollo, pero de ahí a decir que es un monstruo…


  Su vecina contestó con otra pregunta:


  —¿Te has fijado en que sale en todas las fotos con la mano izquierda en el bolsillo?


  Hyun no se había fijado, pero ahora que ella lo mencionaba se dio cuenta de que era cierto.


  —Eso es lo más gracioso de todo, es un defecto genético que le viene por la rama paterna; padre, abuelo, bisabuelo… Sindactilia, ¿sabes lo que és?


  Su interlocutor negó con la cabeza.


  —Es la fusión de los dedos de las manos o de los pies. En muchos casos vienen unidos tan solo por la piel y es fácil remediarlo con cirugía, pero hay veces que los huesos pueden estar fusionados y la cosa se complica. El caso de Alejandro Sanabria es el segundo. Se sometió a varias operaciones en la infancia, pero nunca quedó bien. Es por eso que en las fotos siempre esconde esa mano; para un tipo que sueña con crear un superhombre, un defecto como ese tiene que ser una pesada broma del destino. En Santander, a los Sanabria se los conocía como los Ranas.


  »Como comprenderás no lo he hablado con él, pero me apostaría mi sofá favorito a que el complejo que arrastró a lo largo de su infancia y juventud, según me contaron algunos de sus compañeros de colegio y facultad, tuvo una influencia decisiva en su trayectoria posterior.


  —Pero ¿de verdad crees que es un asesino?


  —Ajá.


  —¿Tienes pruebas?


  Meli negó con la cabeza con expresión melancólica.


  —No las suficientes. Nadie me creería; al fin y al cabo, es uno de los científicos más reputados de España. El niño bonito de los ministros y los presentadores de televisión; se lo rifan en los congresos y en todo tipo de actos sociales.


  —Parece un asunto… complicado. —Hyun no quería desanimarla, pero dudaba mucho de que su vecina pudiera hacer caer a un hombre tan poderoso; y eso si al final todo ese extraño asunto no resultaba ser la delirante fantasía de una persona de la que empezaba a sospechar que quizá tuviera un exceso de imaginación—. ¿Qué dice la policía?


  —La policía no dice nada.


  —Pero la investigación del asesinato…


  Meli lo interrumpió.


  —No hay ninguna investigación en marcha.


  —¿No? —La miró perplejo.


  —Mi hermana ni siquiera figura como desaparecida. —Al oír aquello, Hyun reprimió el impulso de mover la cabeza con lástima. El diagnóstico había sido correcto: su vecina padecía de un exceso de imaginación—. Me llegó una carta desde Canadá escrita con la letra de mi hermana. Decía que tenía roto el corazón a raíz de un desengaño amoroso y que nada la retenía ya en España. Que no pensaba volver y que no la buscáramos.


  —No sé… —Hyun se aclaró la garganta incómodo—. Podría tratarse de una fuga voluntaria.


  —¡No lo es! —Los brillantes ojos azules destellaron con rabia y, una vez más, Hyun sintió lástima por ella—. ¡Para!


  —¿Eh?


  —Te prohíbo que sientas lástima por mí.


  —Yo no… —Por supuesto, no lo dejó terminar.


  —Ni te molestes; leo en ti como en un libro abierto.


  Eso le fastidió.


  —A lo mejor te equivocas.


  Ella enarcó una ceja con suficiencia; un gesto que le hizo apretar las mandíbulas, pero hizo un esfuerzo para controlar su enfado y volver una vez más al tema principal, del que parecían desviarse a cada rato.


  —¿Por qué estás tan segura de que tu hermana está muerta y no viviendo su vida en algún otro país?


  Meli bajó la mirada y jugueteó distraída con una de las numerosas libretas que había encima de la mesa, que volvía a estar completamente desordenada.


  —Mi hermana me quería mucho —dijo al fin con voz ronca—. Mis padres son gente de campo, recios, resignados y de pocas palabras, y me tuvieron ya muy mayores. Fui una sorpresa indeseada, pero me aceptaron como lo hacían todo en la vida, sin rechistar, pero sin entusiasmo tampoco. Mi hermana me sacaba diez años y desde el principio se ocupó de mí; gracias a ella y a mi abuela tuve una infancia muy feliz. Yo la adoraba, y cuando me dijo que se marchaba a estudiar medicina a Madrid fue un auténtico mazazo, pero lo disimulé porque sabía que ella, como yo, soñaba con salir del pueblo y ver el mundo que había más allá.


  »Era la alumna más aventajada de la escuela; consiguió una beca y los vecinos hicieron una colecta para pagarle el primer año de estancia en la capital. No puedes imaginar cómo la echaba de menos, aunque le escribía unas cartas superalegres para disimular. —Esbozó una sonrisa desganada.


  A Hyun se le encogió el corazón al oírla. Le hubiera gustado abrazarla para consolarla, pero ni siquiera se atrevió a cogerla de la mano.


  —Imagino que volvería al pueblo en vacaciones… —Trató de animarla con torpeza.


  La cálida sonrisa que se dibujó en la boca de Meli le quitó un enorme peso de encima.


  —Siempre. Verano, Navidades y Semana Santa eran lo mejor del mundo. —Se quedó un rato en silencio, recordando aquellos tiempos tan felices, pero de pronto, recobró la seriedad y prosiguió con un destello de dureza en los ojos azules—: Estaba en cuarto de carrera cuando conoció a Alejandro. Esas Navidades tan solo pasó en el pueblo los días clave, enseguida se volvió a Madrid para estar con él. Tampoco vino en Semana Santa —dijo sin tratar de esconder su amargura.


  —Es normal, la juventud…


  Ella lo miró con desagrado.


  —La juventud… —lo imitó con voz de falsete—. Pareces el abuelo cebolleta.


  —Solo quería animarte —dijo ofendido.


  —Pues no se te da nada bien.


  Hyun apretó los labios y se levantó de la silla.


  —¿A dónde vas? —preguntó sorprendida.


  —A casa. No quiero molestarte, se nota que te pongo de los nervios.


  Meli le cogió de la mano y tiró de él obligándolo a sentarse de nuevo.


  —Qué piel tan fina, hijo mío. —Hyun abrió y cerró la mano varias veces; menudo calambre acababa de darle—. Ahora calladito y, por favor, aunque me veas triste, no trates de animarme.


  Abrió la boca indignado, pero ella fue más rápida y se la tapó con una mano.


  —He dicho que «calladito».


  Lo cierto era que Hyun no habría podido hablar ni para pronunciar sus últimas palabras. El tacto de esa mano cálida, que olía a jabón, había hecho que toda la sangre de su cuerpo se refugiara en una parte inmencionable de su anatomía.


  —En fin, ¿por dónde íbamos? —Meli apartó la mano y él se apresuró a inspirar con ansia; se había olvidado hasta de respirar.


  —Ese año no volvió al pueblo en Semana Santa —dijo con voz ronca.


  —Exacto. En los pocos días que pasamos juntas en casa, rebanándole el pescuezo al pavo de la cena de Nochebuena y esas cositas… —Hyun la miró espantado, y a Meli le entró la risa—. Cómo se nota que eres de ciudad.


  —¿De verdad lo hacíais vosotras? —En los ojos rasgados había una mezcla de admiración y horror.


  —Con estas manitas. —Se las enseñó orgullosa, sin dejar de mover los dedos—. Yo era experta en la caza y la inmovilización del bicho, y María era la que lo dejaba aturdido con un golpe seco y ¡zas! —Se pasó el índice por el cuello en un gesto expresivo—. Creo que fueron este tipo de lances, tan habituales en casa de mis padres, los que le hicieron tomar la decisión de convertirse en cirujana, pero no me interrumpas que pierdo el hilo, ¿por dónde iba?


  —En los pocos días que pasamos juntas en casa… —Hyun volvió a darle la entrada repitiendo sus palabras al pie de la letra una vez más, lo que, de nuevo, le valió una mirada de admiración.


  —Hala, ¿cómo puedes acordarte de todo con tanto detalle?


  Hyun se encogió de hombros con modestia.


  —Tengo memoria fotográfica.


  —Guau…


  Unos segundos después, Meli cerró la boca de golpe y retomó el hilo:


  —En los pocos días que pasamos juntas en casa me contó que había conocido al chico más maravilloso del mundo. Por la descripción que hizo de él cualquiera habría pensado que era una mezcla de Chris Hemsworth y Dios todopoderoso, con unas gotitas de santa Teresa de Calcuta y una pizca de Nelson Mandela: alto, guapo, rubio (con lo de Nelson Mandela, me refería a lo de líder, no en el físico) —aclaró sin necesidad—, megasuperinteligente (estudiaba la carrera de medicina y la de biología al mismo tiempo e iba a curso por año), simpático, educado, buena persona, rico y de familia bien… —Meli entornó los ojos y movió la cabeza con aire sagaz—. No me gustó.


  —Normal. Estabas celosa.


  Su interlocutora puso los ojos en blanco.


  —¿No te he dicho que calladito estás más guapo? Sí, vale, lo confieso, tenía celos, pero no me negarás que tanta maravilla resulta de lo más sospechosa, ¿no crees?


  —No sé… —Hyun decidió que sería mejor mostrarse cauto, su vecina daba unos cortes «que pa qué».


  —La cosa es que, a juzgar por las cartas que me mandaba, mi hermana cada vez estaba más colada por este tío. En Semana Santa escribió que se iba con él a una casona que su familia tenía en un pueblecito cerca de Santander, que sentía mucho no poder pasar las vacaciones conmigo, pero que cuando fuera mayor y supiera lo que es estar enamorada lo entendería. —Soltó un bufido de desdén.


  —Y ¿lo entendiste? —Hyun se encogió un poco, a la espera de una de sus respuestas contundentes.


  Pero esta vez, Meli se limitó a fruncir el ceño y se quedó pensándolo unos segundos.


  —No. La verdad es que creo que nunca he estado enamorada. Ni siquiera lo estuve del idiota de Moncho. —¿Moncho? Hyun arrugó la nariz. Vaya mierda de nombre—. Pese a lo que Alberto pueda pensar y decir, jamás me habría ido con él a Conil y nunca, nunca, jamás, en la vida, habría vendido la agencia para ayudarlo a montar ese chiringuito de mala muerte.


  De repente, sin saber por qué, Hyun sintió que se le quitaba un gran peso de encima.


  —Así que nunca te has enamorado… —dijo con aparente indiferencia.


  —La verdad es que no. Y ¿tú? —Los grandes ojos azules se posaron en él con curiosidad.


  Hyun pensó en Irene, su amor de juventud, y no pudo mentir.


  —Solo una vez, cuando era muy joven.


  Meli lo miró con compasión.


  —Pobre. Seguro que te quedaste traumatizado. Los desengaños juveniles son los peores —sentenció con aire de mono sabio—, lo leí en un artículo del Mía.


  —Sí, bueno —se encogió de hombros incómodo—, ya está olvidado.


  —Hyun, no hace falta que te hagas el duro delante de mí. Si te duele, grita; te prometo que no voy a asustarme. Puedes contar conmigo para lo que sea. —Se sintió conmovido por aquella oferta desinteresada. Sin embargo, lo que dijo a continuación ya no le gustó tanto—: Ahora entiendo por qué eres tan rarito.


  —¿Rarito? —repitió muy envarado.


  Meli hizo un gesto con la mano.


  —Oh, no te preocupes. Aquí, entre nosotros, te diré que yo también soy un poco rarita. Por si no lo habías notado todavía. —Lanzó una risita cascabelera que le erizó el escaso vello de los brazos; aunque seguía sin entender por qué, lo cierto era que su vecina tenía una capacidad sobrenatural para hacer estragos en todas y cada una de las terminaciones nerviosas de su cuerpo.


  —A mí me pareces muy normal —dijo con cierta rigidez.


  —Vaya, gracias. —La cálida sonrisa de dientes pequeños y blancos, que no estaban alineados a la perfección, resultaba muy atractiva.


  —¿Qué pasó después de Semana Santa?


  Meli volvió a ponerse muy seria.


  —Dos semanas después me envió una carta, no sé si te he contado que ese era nuestro método favorito para comunicarnos. Recuerdo cómo asaltaba al bueno de Robustiano, el cartero, en mitad del camino y lo obligaba a frenar la bici en seco. Sin dejar de protestar, el pobre aparcaba la bici y buscaba en el gigantesco zurrón de cuero a ver si encontraba uno de esos sobres de correo aéreo que usaba siempre mi hermana, aunque al pueblo solo se puede llegar conduciendo por una comarcal llena de curvas.


  »Creo que no hay nada en el mundo que haga más ilusión que recibir una carta, ¿no crees? —Por suerte era una pregunta retórica porque Hyun no habría sabido qué contestar; las únicas cartas que había recibido en su vida eran las de los bancos o esas que mandaban las empresas de publicidad para venderte algo. Con sus padres se comunicaba por whatsapp o por correo electrónico, lo mismo que con su amigo Pedro—. Con esa carta llegó una noticia bomba: mi hermana estaba embarazada.


  »Lo curioso era que, pese a conocer bien la mentalidad de nuestros padres y la de los habitantes del pueblo en general, no parecía demasiado preocupada. Al contrario. Hablaba feliz del bebé que, si todo iba bien, nacería unos seis meses más tarde; incluso el hecho de tener que aparcar la carrera unos meses cuando naciera ese bebé, con todo lo que ello suponía, tampoco parecía quitarle el sueño. Según me contaba, después del shock inicial, Alejandro había encajado muy bien la noticia y estaban haciendo planes de boda. —Meli apretó los labios y cerró los puños con fuerza unos segundos—. Fueron las últimas noticias que tuve de ella antes de que, dos meses más tarde, llegara esa carta desde Canadá. Había algo raro en esa carta, aunque no hay duda de que la letra era la suya. En ella me llamaba Armelinda.


  Le lanzó una mirada elocuente, pero, pese a que se concentró con todas sus fuerzas, Hyun no consiguió desentrañar el significado del último y enigmático comentario.


  —¿No lo entiendes? —Movió la cabeza con impaciencia y soltó la bomba—: ¡Mi hermana sabía que odiaba ese nombre, siempre fui Meli para ella!


  —Es raro, sí.


  Su comentario pareció apaciguarla y añadió en voz baja:


  —En ese momento, supe que no volvería a ver María.
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  Después de leer la carta, los dedos de Meli se aflojaron y la cuartilla en la que, en apenas un párrafo, su hermana les anunciaba que había salido del país, que no pensaba volver y que no la buscaran, planeó con suavidad hasta aterrizar en el suelo.


  Aturdida, Meli se quedó un buen rato sentada en la cama tratando de procesar la noticia, con los ojos clavados en la pared encalada, cuya única decoración, aparte del crucifijo que estaba encima de la cama, eran unas fotografías clavadas con chinchetas en las que María y ella sonreían a la cámara.


  ¿Qué podía hacer? Era la pregunta que se repetía una y otra vez. Un sexto sentido le decía que había algo muy extraño en todo el asunto. No era propio de su hermana dejar de repente la carrera de medicina, que tantos sudores y lágrimas le había costado, cuando estaba a punto de terminarla y largarse a la otra punta del mundo sin ni siquiera despedirse de ella.


  —¡Armelinda, la cena!


  La voz de su madre atravesó la recia puerta de pino.


  Esa noche, pese a las sorprendentes noticias, la cena no fue más deprimente de lo que solían serlo. Como había imaginado, sus padres aceptaron la fuga de su hermana en silencio y con resignación, y las únicas palabras que se oyeron en la cocina fueron: «pásame la sal», «¿hay más?» y «quema». Meli comió sin levantar los ojos del plato, pese a que la tristeza y la rabia le habían hecho un nudo en el estómago. Era evidente que sus padres no iban a hacer nada; para ellos el tema estaba zanjado, pero ella no estaba dispuesta a imitarlos.


  Apenas durmió dándole vueltas a un plan de acción. A la mañana siguiente, rompió el cerdito de barro en el que guardaba lo poco que conseguía ahorrar y contó las monedas con el ceño fruncido. No tenía suficiente para el billete a Madrid. Sin embargo, no se dejó vencer por el desánimo. Aprovechando que su padre había salido a reforzar las mallas del viñedo para que no entraran los conejos y que su madre estaba buscando huevos en el gallinero, abrió el cajón en el que esta guardaba el dinero para la compra de los miércoles y, sin dejar de mirar por encima del hombro, cogió un par de billetes, que se metió en el bolsillo del vestido, y dejó la nota que había escrito en un momento de esa larga noche de insomnio:


  
    Me voy a Madrid a buscar a María, ya devolveré el dinero cuando vuelva. Prometo limpiar el gallinero, regar y quitar las malas hierbas del huerto los próximos meses. Meli.

  


  Cerró el cajón con el mismo sigilo, metió un chorizo de la última matanza, una hogaza de pan y varias manzanas en la mochila del colegio, en la que también había puesto una muda de ropa y el cepillo de dientes y salió por la puerta trasera.


  Tuvo que recorrer andando los cuatros kilómetros que separaban su casa del pueblo; por suerte era temprano y el calor todavía no machacaba con toda su potencia.


  En la taquilla de la minúscula estación, de dónde salía un par de veces al día el minibús a Ciudad Real, Cosme la miró con desconfianza.


  —¿Tus padres te dejan ir sola a Madrid?


  Meli puso su mejor cara de adulto responsable.


  —Claro, si no no iría.


  —¿Cuántos años tienes?


  —Doce para trece. —Lo cierto era que los acababa de cumplir.


  —No sé… —Vaciló el hombre con el billete en la mano.


  —Mi hermana estará esperándome en la estación de autobuses. Este año no puede venir al pueblo a celebrar su cumpleaños porque tiene mucho que estudiar y me ha pedido que vaya yo. Mis padres tampoco pueden ir a Madrid porque ahora tienen mucho lío, pero no quieren que yo me lo pierda —dijo a la carrera en su tono más persuasivo, sin dejar de sonreír.


  —Bueno, si tu hermana te va a recoger supongo que no habrá ningún problema.


  Por fin, le tendió el billete y Meli casi se lo arrebató de las manos con el corazón latiéndole a toda velocidad. Se dirigió hacia donde esperaba ya el minibús con el motor encendido, pero la voz de Cosme la hizo detenerse en seco.


  —¡Espera! —Temblorosa, se giró hacia él y vio que le hacía señas con un botellín de agua—. Por si tienes sed en el viaje.


  Meli se acercó despacio y cogió el botellín con una sonrisa trémula.


  —Muchas gracias.


  Hasta que el minibús no arrancó un cuarto de hora más tarde, no respiró por fin tranquila.


  ♥


  Ya en el autobús que iba a Madrid, releyó las cartas que le había mandado su hermana. Tenía la dirección de la pensión en la que se alojaba, pero de Alejandro solo conocía el nombre. Miró la foto del sonriente chico rubio, dispuesta a aprenderse sus rasgos de memoria. Esperaba que en la pensión le pudieran dar alguna pista.


  Cuando por fin se bajó en la estación de autobuses estaba un poco mareada, por el viaje y, sobre todo, por la gigantesca ciudad que había entrevisto por la ventanilla, con sus edificios inmensos, las enormes avenidas llenas de coches y miles de personas que parecía caminar con prisa hacia algún destino misterioso.


  —¡Niña, no te pongas en medio! —Una mujer la apartó de malos modos y el canto de su maleta le golpeó el tobillo.


  Meli se apresuró a pegarse a una columna y desde ahí observó aturdida aquel interminable trasiego de gente que, como los bancos de peces que había visto en un documental, cambiaba bruscamente de dirección cada vez que se anunciaba una nueva salida por la megafonía.


  —¿Estás esperando a alguien, bonita?


  Sobresaltada, miró al hombre que se había parado a su lado. Tenía el pelo ralo y sudaba copiosamente y a Meli no le gustó cómo la miraba de arriba abajo con esos ojos de roedor.


  —Sí, a mi hermana que viene a buscarme. Ya está aquí. ¡María!


  Agitó la mano en dirección a una joven rubia que caminaba hacia ella y que la miró sorprendida. Sintiendo el peso de la mirada ratonil clavada en su espalda, Meli agarró la mochila con fuerza y se apresuró a perderse entre la multitud.


  No tenía dinero para un taxi y, aunque había oído a su hermana hablar del metro, no se atrevió a cogerlo, así que echó a andar. Al cabo de más de dos horas sin dejar de caminar, en las que se vio obligada a preguntar en numerosas ocasiones, llegó por fin a la pensión.


  —¿María Rebollo Martín? —La mujer que estaba sentada detrás de un pequeño mostrador echó un vistazo desganado al registro de huéspedes—. Dejó la habitación a finales de marzo.


  Cerró el cuaderno y, sin dejar de abanicarse, volvió a clavar los ojos en el anticuado televisor en blanco y negro en el que una mujer muy maquillada hacía un anuncio, en tono dramático y con un acento que a Meli no le resultó familiar, a una joven bellísima: «¡Tú, María Fernanda, eres hija de una violación!».


  —¡Si ya lo sabía yo! Luis Federico, maldito hijo… —Siguió una catarata de escalofriantes insultos.


  —¿Le suena este chico? —Pese a que le ardían las orejas, Meli agitó la foto en el aire, tratando de captar de nuevo la atención de su interlocutora, pero la mujer no despegó los ojos de la pantalla.


  —¡Dile lo que piensas del malnacido de su esposo! ¡Díselo, reina!


  Meli apretó los labios, asintió con decisión y aplastó con todas sus fuerzas un anticuado timbre de latón que había sobre el mostrador. El sonido metálico resonó estridente en el diminuto vestíbulo, y la mujer se llevó una mano al corazón sobresaltada.


  —¡Joder! —Meli había conseguido su objetivo: ahora tenía toda la atención de su interlocutora, pero esa mirada asesina clavada en ella le produjo un escalofrío—: ¡¿Qué coño quieres ahora, mocosa?!


  Tragó saliva y, armándose de valor, volvió a agitar la foto en las narices de la mujer y preguntó tratando de que no le temblara la voz:


  —¿Conoce a este chico?


  Farfullando improperios, la otra le arrebató la fotografía y la miró con atención antes de devolvérsela.


  —Sí, a este pollo lo conozco. ¡Nena! —El inesperado chillido hizo que Meli diera un bote.


  —¡Dime, mama!


  —¡Sal, que hay una mocosa que no me deja ver la novela! ¡Pregunta por el galán ese que te tenía tonta perdía!


  —¡¿Qué galán?!


  —¡Sal, coño, que resulta que la María Fernanda es hija de una violación y la mocosa no me deja atender la novela!


  Por fin se acabaron los gritos y por detrás de la cortina de cuentas de plástico salió una veinteañera de gesto malhumorado, soplándose las uñas de una mano.


  —¡¿Qué coño pasa ahora, mama?! He quedado con el Javi y tengo la manicura a medias.


  Meli miró a la joven de pelo mal teñido de pelirrojo con los ojos muy abiertos; en su casa estaba terminantemente prohibido la utilización de palabras malsonantes, pero en esa pensión por lo visto eran de uso obligatorio.


  —El Javi… —escupió su madre con desprecio antes de volver su atención a la telenovela.


  —¿Conoces a este chico? —Meli le pasó la foto y la otra la cogió sin demasiado interés, pero al mirarla le cambió la expresión.


  —Ay, sí —dijo soñadora—. Si un tío como este me dijera «bonitos ojos tienes», al Javi le iban dando.


  —Lo estoy buscando, quiero preguntarle por María.


  —¿María Rebollo? —Su expresión se suavizó un poco más y, de pronto, Meli sintió ganas de llorar. ¡Por fin alguien que conocía a su hermana! Empezaba a pensar que no hallaría rastro de ella en esa ciudad tan distinta de todo lo que conocía, que era como asomarse a un universo extraterrestre.


  —Sí. —Se secó una lágrima con impaciencia y le lanzó una sonrisa temblorosa—. ¿La conoces mucho?


  Su interlocutora se encogió de hombros.


  —Tampoco tanto, pero somos de la misma edad y a veces charlábamos un rato cuando llegaba de la biblioteca. La verdad es que me sorprendió que se fuera sin despedirse. —Pese a su aire de indiferencia, Meli notó que le había molestado.


  —¿No se despidió? —La animó a continuar.


  —Qué va, vino don buenorro un buen día y me pidió que, por favor, le ayudara a recoger las cosas de María.


  —Y ¿no te pareció raro?


  —¿Raro? ¿Qué tiene de raro que tu chico te eche una mano cuando te rompes la pierna?


  —¿Se rompió la pierna?


  La «nena» entornó los ojos y la miró con desconfianza; el Javi siempre decía que había que andarse con ojo con los preguntones.


  —¿A qué vienen tantas preguntas, si puede saberse? ¿Quién coño eres tú en realidad? Y… —achicó los ojos todavía más— ¿de qué puñetas vas disfrazada?


  —Soy Meli…


  Y antes de que le diera tiempo a explicarle que ese era el único vestido que tenía y que, aunque lo odiaba, eran sus mejores galas domingueras y que se lo había puesto para no parecer una pueblerina, la expresión de su interlocutora se suavizó.


  —Ah, la hermanita. Por cierto, yo soy Vane.


  —¿Te habló de mí? —Meli se mordió el labio emocionada.


  —Pues anda que no. Está orgullosísima de ti; dice que eres más lista que una ardilla. Por cierto… —Se detuvo y frunció el ceño—. ¿Qué haces aquí sola? ¿Has venido desde el pueblo ese? ¿Con quién?


  —Con… he venido con mis padres, pero… pero los he dejado visitando El Prado, a mí esos rollos culturales no me van.


  Se dio cuenta de que la pelirroja de bote no se lo había tragado y sus siguientes palabras se lo confirmaron:


  —El Prado. Ja. ¡Desembucha!


  —¿Podéis ir a hablar a otra parte? —intervino en ese momento la madre de malos modos—. Ricardo Ernesto se acaba de declarar y no me dejáis escuchar.


  —Ven. —Vane salió de detrás del mostrador y le hizo una seña para que la siguiera afuera—. ¿Quieres un helado?


  Meli vaciló. No pensaba volver al pueblo hasta que localizara a su hermana. Después de apartar el dinero necesario para el billete de vuelta, apenas le habían sobrado unos euros, así que había decidido racionar la comida. El minibocadillo de chorizo con pan y la manzana que se había comido hacía más de dos horas no habían servido para calmar su voraz apetito juvenil y estaba muerta de hambre. La otra interpretó esa vacilación correctamente y añadió:


  —Te invito.


  Al oír aquello, se apresuró a asentir con la cabeza y Vane la condujo a la heladería que estaba al final de la calle. La carta era tan extensa, que a Meli le costó más de diez minutos y varios resoplidos de su amable anfitriona decidirse por fin por dos de los sabores. Con las tarrinas en la mano, se sentaron en un banco a ver pasar a la gente.


  —Cuéntamelo todo.


  Vane escuchó la historia sin interrumpir y luego le contó a su vez lo que Alejandro le había dicho cuando fue a buscar las cosas de su hermana.


  —Me dijo que se había roto la pata y que se quedaría en casa de sus padres hasta que pudiera valerse por sí misma. La verdad es que pensé que era un tío encantador.


  —Desconfía siempre de los tíos encantadores —sentenció Meli quien, en una ocasión, le había oído esa misma frase a una vecina que había tenido un desengaño amoroso con el frutero.


  —Ahora que lo dices —Vane entrecerró los ojos tratando de recordar los detalles—, me tocó a mí hacerlo todo. El tío se quedó ahí, sonriendo y cotilleando los cuadernos de tu hermana. Nunca he vuelto a ver una sonrisa como esa —suspiró.


  Meli descartó el dudoso encanto de esa sonrisa con un gesto impaciente de la mano.


  —¿Sabes cómo se apellida? ¿Dónde vive?


  Vane negó con la cabeza.


  —Ni idea. Tu hermana siempre hablaba de Alejandro por aquí, Alejandro por allá, pero no daba más detalles.


  Hacía rato que se había acabado el helado, pero Meli chupó la cuchara con gesto pensativo unos segundos, antes de decir con decisión:


  —Lo conoció en la facultad de medicina. Iré allí y le enseñaré la foto a sus compañeros. Seguro que alguien lo reconoce.


  Su interlocutora la miró con admiración.


  —Buena idea. Desde luego, se nota que eres una cría lista y tienes un par de ovarios.


  Meli nunca había oído esa expresión, pero estaba claro que era un cumplido, así que sonrió.


  —Muchas gracias por el helado.


  —No hay de qué. Pero, Meli, no eres más que una niña. Madrid puede ser una ciudad peligrosa. ¿Tienes dónde quedarte esta noche?


  Meli sentía que ya había abusado bastante de la amabilidad de su interlocutora, así que se levantó de un salto y dijo con fingida despreocupación:


  —No te preocupes. Está todo controlado.


  —¿Sabes? Ojalá te equivoques; prefiero pensar que tu hermana no quiso despedirse y no que no pudo hacerlo. Si necesitas algo ven a verme. ¿Me oyes?


  Meli asintió con una sonrisa temblorosa, y Vane se agachó y le dio dos besos.
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  Meli echó un vistazo al reloj.


  —¡Uy, es tardísimo!


  —¿No me vas a contar lo que pasó después?


  —Imposible, tengo que infiltrar a una agente con micrófono en una organización sospechosa.


  —Es como una película. —Su vecino la miró con admiración.


  Meli se encogió de hombros y de un soplido se apartó un rizo de pelo negro que le había resbalado sobre la frente; la peluca daba un calor espantoso.


  —En realidad estoy exagerando un poquito. Tengo que dar las últimas instrucciones a la clienta esa de la que te hablé.


  —¿La del marido infiel?


  —La misma.


  —Y ¿cuándo me contarás el resto de la historia?


  Meli se levantó, lo agarró de la mano y tiró de él, obligándolo a imitarla, antes de empujarlo hacia la puerta.


  —Pues un día de estos —dijo con vaguedad al tiempo que abría la puerta en una clara invitación.


  Hyun apoyó la mano en la jamba y preguntó haciéndose el remolón.


  —¿Quedamos mañana?


  —Ya veremos. Adiós. —Y como era su costumbre, le cerró la puerta en las narices y no le pilló la mano de milagro.


  ♥


  —¿Lo tienes?


  Alberto rebuscó en la riñonera que llevaba alrededor de la inexistente cintura, cuya correa estaba tan tensa que daba la sensación de que podría salir disparada en cualquier momento, sacó una pequeña bolsa de plástico en la que había un micrófono un poco más grande que una tarjeta sim y se la tendió.


  —Lo último. Sin interferencias.


  Meli lo examinó con curiosidad.


  —¿De dónde lo has sacado?


  Alberto se encogió de hombros.


  —Alguien me debía un favor.


  No preguntó más, Alberto siempre tenía a mano un amigo que le debía algún favor. En ese momento, se oyó el golpeteo de un puño sobre la puerta trasera de la furgoneta. Su ayudante abrió y ayudó a Amalia Álvarez de las Españas y Pérez del Regadío a subirse.


  —Uy, qué claustrofobia, ¿podemos abrir un poquito? Aquí huele a tigre de Bengala —dijo a modo de saludo.


  —No, no podemos —respondió Meli con cierta aspereza y señaló el taburete colocado frente al tablero que hacía las veces de mesa, sobre el que descansaba la joya de la corona de la agencia: un ordenador último modelo que todavía estaba pagando a plazos—. Siéntese ahí.


  Amalia sacó un pañuelo de su exclusivo Zadig&Voltaire y limpió con él la superficie del taburete antes de sentarse.


  —Al final me he puesto la blusa de Valentino, es más discreta y creo servirá mejor para tapar el micrófono.


  —Sí, es perfecta, no se preocupe. —Meli sacó el micrófono de la bolsa—. Métase esto en la copa del sujetador.


  Amalia examinó el pequeño dispositivo admirada.


  —¿No lleva cables ni nada de eso? —Con cuidado, hizo lo que Meli le había dicho y se pasó las manos por encima de los pechos—. Fantástico. No se nota nada. Creo que me voy a comprar uno de estos, será divertido registrar todas las barbaridades que sueltan mis amigas y que luego niegan haber dicho.


  El brillo maligno de los ojos verdes daba un poco de miedo.


  —Para eso es más práctico una grabadora sin más. Las hay en forma de bolígrafo o de barra de labios —dijo Alberto con amabilidad, sin apartar los ojos de la pantalla del ordenador mientras comprobaba el funcionamiento del aparato.


  —Hum. ¿Usted cree? Recuérdeme que luego le pida más información.


  —Cuando quiera. Estuve infiltrado muchos años en una banda de narcotraficantes, sé todo lo que hay que saber sobre el tema.


  Meli puso los ojos en blanco; desde luego, su ayudante no resultaba nada modesto. Dio un par de palmadas.


  —Vamos a lo nuestro. Amalia, procure no tocarse el pecho. —Por supuesto, en cuanto se lo dijo su clienta se llevó la mano al que escondía el micrófono y de los altavoces del ordenador salió un ensordecedor chirrido metálico—. ¿Ve por qué lo digo?


  Amalia asintió y bajó la cabeza para susurrar cerca de ese mismo pecho.


  —¿Algún consejo más?


  —Sí. No es necesario que se dirija al micrófono y hable en todo momento con naturalidad, en un tono normal.


  —Entiendo.


  En esta ocasión, los altavoces del ordenador amplificaron su respuesta sin molestas interferencias.


  —Listo —dijo Meli satisfecha.


  ♥


  Una hora más tarde, la Volkswagen estaba aparcada enfrente de uno de los restaurantes madrileños de moda. Meli se coló entre los respaldos de los asientos delanteros y se sentó en la parte de atrás, al lado de Alberto, que se había puesto unos auriculares negros con micrófono incorporado que le daban un curioso aspecto de fallera valenciana o de princesa Leia, dependiendo de cuáles fueran las referencias personales de cada uno.


  —Déjame oír lo que dicen.


  Alberto le pasó otros auriculares y los conectó a la salida de audio del ordenador.


  —El tipo ha hablado de una celebración, ha pedido una botella de Dom Pérignon. De comer, carpaccio de remolacha con burrata para compartir. De segundos, un rape para él, y su señora lubina a la sal, ambos con una guarnición de verduras de temporada a la parrilla. Hum, no sé yo si se van a quedar con hambre —frunció el ceño, preocupado—. Desde luego, a mí me ha entrado un poco de gazuza solo de oírlos.


  Meli resopló con fuerza.


  —Y ¿cuándo no es Pascua? Toma. —Sacó el paquete de sándwiches que habían parado a comprar en un bar que estaba de camino del restaurante; doce para él y cuatro para ella.


  Alberto empezó a engullirlos como solía mientras Meli se limitaba a darles mordisquitos, muy atenta a la conversación entre Amalia y su marido.


  La pareja habló de unos conocidos que acababan de divorciarse, del proyecto en el que estaba trabajando él y de la peluquería a la que iba ella, cuya dueña iba a cerrar unos meses para ampliar el local.


  Meli bostezó y dio un buen trago de la botella de agua mineral que había sacado de la nevera tratando de ignorar la mirada lastimera de Alberto, que ya se había acabado sus sándwiches y miraba los dos que todavía quedaban en la bandeja con ojos de perro abandonado.


  —Ay, está bien.


  Le tendió uno de ellos con impaciencia.


  —¡Gracias, jefa!


  —¿Qué es esto? —La voz de Amalia, en un tono más alto, resonó en el interior de la furgoneta haciendo que Meli dejara caer el sándwich que estaba comiendo en la bandeja y se pusiera en actitud de alerta.


  —¿Tú qué crees? Un regalo. —En la voz de su esposo se adivinaba una sonrisa.


  —¿Un regalo? ¿A cuento de qué? ¿Ve lo que le decía? Sospechoso, muy sospechoso.


  —Estás muy rara. ¿Con quién hablas?


  Meli se lo imaginó mirando a su alrededor, extrañado.


  —¿Con quién voy a hablar? Pues contigo. ¿Por qué me regalas esto de repente? —En la voz femenina vibraba un indisimulable tono de sospecha y se oyó el ruido del papel al ser rasgado sin demasiada delicadeza.


  —Lo vi el otro día en una tienda y me acordé de ti. —Frunció el ceño—. ¿De verdad no te pasa nada? Me miras como si me odiaras.


  —¿Odiarte? Ja, ja, qué gracioso eres, cariño. —Meli casi podía verla enseñando los dientes con gesto agresivo.


  —¡Un colgante de brillantes en forma de corazón! —Bajó la voz y masculló con rabia—: ¡Será hijoputa…!


  —¿Eh? —En el tono de su esposo vibraba un absoluto desconcierto.


  —Nada, que creo que de postre tomaré fruta.


  —Pero ¿te gusta?


  Meli estaba segura de que don Íñigo María Fernández de Laramillo y García de los Castros había esperado una reacción muy distinta por parte de su mujer.


  —Sí, bueno. Me meo toda. Voy al baño un momento.


  Segundos después, en la furgoneta resonó un chirrido metálico bastante molesto que los hizo quitarse los auriculares.


  —Creo que el micrófono se ha acoplado a un móvil.


  En efecto, a los dos segundos el móvil de Meli empezó a vibrar y a pasearse por la mesa como si tuviera vida propia.


  —Doña Amalia…


  —Se ha dado cuenta, ¿verdad? Menudo cabronazo. Tiene una amante. No tengo la menor duda. —Amalia empezó a llorar con desconsuelo.


  Meli cruzó una mirada expresiva con su ayudante.


  —Doña Amalia. Por favor, tranquila. No se venga abajo. Sobre todo mantenga la calma.


  —¡Que mantenga la calma! ¡¿Cómo coño voy a mantener la calma cuando mi marido me está poniendo la cornamenta?! Me siento como un venado medalla de oro, joder —dijo sin dejar de llorar—. ¡Voy a salir y le voy a vaciar lo que queda del champán en la cabeza!


  —Alto. Tranquila. ¿Dónde está?


  —En el baño. He echado a una pesada que estaba pintándose la raya del ojo y he dado vuelta a la llave.


  —Buenos reflejos, Amalia, pero ahora tiene que tranquilizarse. Respire profundamente y suelte el aire despacio.


  Amalia obedeció y repitió un par de veces la operación.


  —¿Mejor?


  —Mejor.


  —Le diría que se lavara la cara con un poco de agua fría, pero me temo que eso resultaría letal para su maquillaje, así que mi consejo es que vaya al lavabo y beba un poco de agua —siguió diciendo Meli en el tono sereno y lleno de autoridad que usaba a menudo en sus enfrentamientos con personajes poco recomendables y, a juzgar por el sonido del agua corriente, una vez más funcionó.


  —¿Más tranquila?


  —Sí.


  —Empiezo con el control de daños: ¿peinado?


  —Correcto.


  —¿Ojos?


  —Un poco rojos, pero no llaman la atención.


  —¿Máscara de pestañas?


  —Es waterproof, así que en su sitio.


  —Entonces, retóquese los labios con cuidado y cuando salga del baño quiero que se siente a la mesa, mire a su marido a los ojos y le pregunte sin perder la calma si tiene una amante.


  —Pero…


  —Confíe en mí.


  Se oyó un profundo suspiro.


  —Está bien. —Al cabo de un rato, Amalia añadió—: Ya me he pintado los labios. Voy para allá.


  —Muy bien, doña Amalia, estoy muy orgullosa de usted y recuerde: siempre es mejor saber la verdad que imaginarla.


  Se oyó otro suspiro antes de que cortara la comunicación. Volvieron a ponerse los cascos y Meli, con los dedos índice y corazón de las dos manos cruzados, se dispuso a asistir al desenlace de aquel drama, común pero intenso, mientras Alberto aprovechaba que su jefa estaba distraída para zamparse el sándwich que ella había dejado a medias.


  Pocos segundos después, la voz de Amalia resonó clara y serena en el interior de la Volkswagen.


  —Íñigo, quiero preguntarte una cosa.


  —Amalia, cariño, ¿qué te ocurre? Estos días te he notado muy rara. ¿No te ha gustado el colgante? No hay ningún problema. Lo cambiamos y ya está, o si prefieres otra cosa que no sea una joya no tienes más que decirlo, lo que…


  Ella le cortó con suavidad.


  —Íñigo, por favor, no me interrumpas. Esto es algo muy importante para mí y quiero que me digas la verdad.


  —Por supuesto, querida, pregunta lo que quieras. —Una vez más, la voz masculina tenía un profundo matiz de desconcierto.


  En ese momento, Meli se habría apostado todos sus ahorros —que no eran muchos— con cualquiera que se lo hubiera propuesto a que el pobre hombre era completamente inocente.


  —¿Tienes una amante?


  El súbito silencio que se hizo en la furgoneta se habría podido cortar con cuchillo y tenedor.


  —¿Qué…? ¿Qué quieres decir?


  —Por favor —la voz femenina se quebró, pero logró controlarse y Meli se sintió orgullosa de su clienta—, dime la verdad.


  —¡Por supuesto que no tengo una amante! ¿De dónde demonios has sacado semejante idea? —La nota de dolor era inconfundible.


  —Entonces ¿a qué vienen todos estos regalos? Y la invitación a cenar los dos solos, algo que hace años que no hacemos, y la botella de champán, y…


  Amalia se interrumpió con brusquedad y se oyó un sollozo ahogado.


  —¿Eso es lo que piensas? —La voz masculina sonó llena de tristeza al cabo de un rato.


  —¿Tú qué crees, hijo mío? Si yo fuera tu mujer también me mosquearía.


  —¡Chist! —Meli le hizo una seña impaciente a su ayudante para que se callara.


  —Verás, es… es complicado.


  —Explícamelo —dijo Amalia suplicante—, no puede ser peor que algunas de las cosas que he llegado a imaginar.


  El micrófono de última generación les hizo saber que el marido de su clienta había inspirado profundamente antes de expirar todo ese aire muy despacio.


  —¿Recuerdas que hará cosa de tres meses te dije que iba al callista?


  —¡¿Tienes un rollo con el callista?! —El chillido le atravesó los tímpanos y, aturdida, Meli se quitó los auriculares de las orejas.


  —¿El callista? ¿Tiene un rollo con el callista? —Frunció la nariz con perplejidad y ahora fue el turno de Alberto de chistar a su jefa quien, obediente, cerró la boca y volvió a ponerse los cascos.


  —¡No! ¡Por supuesto que no! En realidad no fui al callista, fui a…


  —¡¿La fisio?! ¡Lo sabía! Mucho me duele el manguito rotador cuando hago el swing por aquí, mucho me molesta la rodilla cuando uso el putt por allá; te pasas la vida en su consulta. ¡Esa puerca vigoréxica! ¡Esa marrana! ¡Esa…!


  —¡Chist, déjalo terminar, mujer!


  Como si hubiera oído las palabras de Alberto, el marido de su clienta exclamó:


  —¡Amalia, por Dios, déjame terminar! No fui a la fisio, fui a ver al urólogo y… y no me dio buenas noticias.


  —No te…


  —¡Amalia!, ¿no irás a desmayarte? Tranquila, bebe un poco de champán. ¡Bebe!


  —¡Quita! —Se oyó un golpe seco seguido del ruido de cristales rotos, y Alberto lamentó que el micrófono no llevara una cámara incorporada; los clientes de ese lujoso restaurante debían de estar disfrutando de un buen espectáculo—. ¿Qué es lo que tienes? ¡Dime la verdad!


  —¡Nada!, no tengo nada, ¡te lo juro! Después del susto, el médico siguió haciéndome pruebas y dos semanas después descartó que se tratara de un tumor.


  —Lo has tenido que pasar fatal —lloriqueó su mujer—. ¿Por qué te comiste todo esto tú solo? ¿Por qué no me dijiste nada? —Una vez más, sonaba enfadada.


  —No quería que te llevaras un disgusto.


  —¿No querías…? —soltó un bufido—. ¡¿Qué parte de «en la salud y en la enfermedad» no entendiste cuando hicimos los votos matrimoniales?!


  —¡Amalia, por Dios, no te sulfures! Ahora me doy cuenta de que debería habértelo contado, sobre todo por la absurda situación a la que ha dado pie mi silencio.


  —Entonces los regalos y demás…


  —Verás, esa inesperada noticia me hizo pararme a reflexionar… —La voz de Íñigo María Fernández de Laramillo y García de los Castros se suavizó ostensiblemente, y Meli se lo imaginó cogiéndole la mano a su mujer—. Llevamos más de veinticinco años casados y, de pronto, me dio por pensar que la mayor parte de ese tiempo había sido un padre y un marido ausente, que no había estado a tu lado en algunos momentos difíciles, que había antepuesto mi trabajo a todo lo demás.


  —Oh, no, Íñigo…


  —Calla —dijo con ternura—, déjame acabar. En ese momento caí en la cuenta de que tú siempre has sido lo más importante para mí. Que sin tu presencia a mi lado nada habría tenido sentido; que si al final se confirmaba lo peor, me alegraba de ser yo el primero en irme, porque no habría soportado seguir viviendo sin ti.


  Ahora Amalia lloraba abiertamente, y Meli tragó saliva.


  —Los regalos, esta cena… solo han sido un torpe intento de hacerte saber lo mucho que me importas. Solo espero… —se le quebró la voz—, solo espero no haber llegado demasiado tarde.


  —¡Oh, Íñigo, amor mío, por supuesto que no! No podría haber deseado a un hombre mejor que tú con quien compartir mi vida.


  El sonido inconfundible de un beso apasionado llegó hasta ellos.


  —Toma.


  Meli sorbió con fuerza al tiempo que le tendía un pañuelo de papel a Alberto, por cuyas carnosas mejillas se deslizaba sin freno un torrente de lágrimas.
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  ¡Cataclonc! El ascensor acababa de detenerse en el rellano con su suavidad característica. Desde hacía casi una semana la oreja derecha de Hyun, como una antena de alta precisión, estaba vuelta de manera permanente en dirección a la puerta de entrada mientras trabajaba. Como de costumbre, corrió hacia allí y se asomó a la mirilla. ¿Pasaría la vecina de largo una vez más? ¿Se metería en su casa sin dirigir ni una mirada al piso de enfrente?


  No era que esperase que Meli se parara un rato a charlar con él de los casos que investigaba cada vez que regresaba a casa. Por supuesto que no esperaba nada de eso; para empezar, detestaba la palabra «charlar». Una de las cosas que más aborrecía en el mundo era tener que darle palique a la gente. Nunca se le ocurrían temas interesantes de conversación; ¿qué iba a contarles? ¿Que había creado un algoritmo que convertía en virtualmente inexpugnables los sistemas de seguridad en los que trabajaba? ¿Que el gato maldito le había arañado con saña otra vez por volver a meter en el saco dos bolitas de pienso que habían rodado por el suelo cuando le había puesto la comida esa mañana?


  Entonces, ¿por qué acechaba la llegada de la vecina con la misma ansiedad que el pervertido medio?


  —Porque tenemos una historia pendiente —dijo en voz alta.


  Un sonido ahogado le hizo girar la cabeza. Holang-i que, como de costumbre, se había metido debajo de la banqueta lo miraba con una curiosa expresión de cachondeo gatuno.


  —No quería decir… Yo no… Me refería a que tiene que contarme el resto de… Pero… —Se detuvo, cerró los ojos y movió la cabeza con cara de sufrimiento—. ¿Puede saberse qué demonios hago dándole explicaciones a un gato? —Acto seguido, se encaró con el animal—. Y tú ya puedes ir cambiando de actitud, o en breve te reunirás en la calle con tus congéneres sarnosos y pasarás todavía más hambre de la que pasas aquí.


  —Hyun, ¿estás ahí? —La voz de su vecina le llegó a través de la puerta.


  Sobresaltado, se llevó una mano al corazón, inspiró hondo, expiró, repitió la operación y abrió la puerta con lo que esperaba fuera su aire más despreocupado.


  —¡Meli! Qué sorpresa. ¿Querías algo?


  —Nada, solo charlar un rato, pero veo que tienes gente, así que me voy.


  —¿Gente? No, no, para nada. Estaba… estaba hablando por teléfono.


  Ella posó los inquisitivos ojos azules en su mano vacía.


  —Ya veo.


  —Anda, pasa, pasa —abrió la puerta un poco más y se apartó para dejarle paso—, la verdad es que tenía ganas de charlar con alguien.


  Hyun evitó mirar a Holang-i; estaba seguro de que el gato maldito se estaba riendo de él.


  Meli levantó la graciosa nariz y olisqueó el aire.


  —Hmm… Qué bien huele.


  Desde luego, pensó él, la sutileza no era lo suyo.


  —¿Quieres cenar algo? He preparado un pastel de espárragos; si te apetece no tardo nada en calentarlo.


  —¡Pastel de espárragos! —Su vecina palmoteó con entusiasmo—. La verdad es que estoy muerta de hambre.


  En ese momento, Holang-i hizo un movimiento que a su vecina debió de antojársele sospechoso porque, al segundo, se parapetó detrás de su espalda y se aferró a su camisa.


  —¿Ha cenado ya? —preguntó temerosa.


  —Sí. Los dos cenamos hace unas horas.


  —¿Unas horas? —Los pequeños puños apretaron con más fuerza la tela de la camisa.


  —Tranquila, no te hará nada.


  Pese a sus palabras, Meli no lo soltó hasta que llegaron a la cocina y cerraron la puerta en las narices del gato, que lanzó un maullido ofendido. Pocos minutos después, su vecina daba buena cuenta de una generosa ración de pastel de puerros.


  —¡Qué rico! —dijo con la boca llena—. Me he tomado antes unos sándwiches con Alberto, pero cuando cierro un caso me entra un hambre de lobo.


  —¿Has cerrado el caso del marido infiel?


  Meli negó con la cabeza y tragó antes de contestar.


  —Al final ha resultado que no era infiel. Algo que, por otra parte, era evidente; al menos para una profesional como yo —dijo sin la menor modestia.


  —Me alegro. No me gustan los maridos infieles.


  —También hay esposas infieles, no te creas.


  —No me gustan las infidelidades de ningún tipo —zanjó la cuestión con sequedad.


  —Qué anticuado —se burló ella.


  Hyun apretó los labios.


  —Venga, no te enfades.


  —Ya te dije que yo nunca me enfado —dijo muy digno.


  —Sí, sí… —Con un movimiento inesperado, se quitó la peluca de cortos rizos negros, la dejó sobre la mesa y se sacudió el pelo apelmazado con una mano—. ¡Qué gusto, por Dios! Es lo malo de la caracterización profesional, que da un calor horrible. Además, ya estaba harta del disfraz de mensajero. Espero que en mi próximo encargo pueda lucir algo más glamuroso; aunque lo dudo. En mi trabajo lo que más se lleva es el rollo mensajero, señora de la limpieza, tipa extravagante y mendiga, por ese orden.


  Hyun deslizó los ojos por los brillantes mechones; no acababa de acostumbrarse a esos repentinos cambios de aspecto, pero debía de reconocer que, de entre todos los colores de pelo que había lucido desde que la conocía, su tono natural era su favorito.


  —¿Por qué de mensajero esta vez?


  —En las oficinas de mi último investigado no paran de entrar y salir, y los guardas de seguridad no les prestan demasiada atención.


  Guau. Él se moriría de miedo si le parase uno de esos guardas.


  —Eres muy valiente —dijo en voz alta con una inconfundible mirada de admiración.


  Meli hizo un gesto con la mano.


  —Tampoco es para tanto. Si te pillan, lo más que te hacen es echarte de un empujón.


  Hyun señaló el plato vacío y bien rebañado.


  —¿Quieres más?


  —No, gracias, pero estaba buenísimo. —Hizo amago de levantarse para llevar el plato y el vaso al fregadero, pero él se los quitó de las manos y se puso a fregarlos.


  —¿Te acuerdas de la historia que me contaste el otro día? —dijo Hyun como quien no quiere la cosa, sin volverse a mirarla.


  —¿Cuál de ellas?


  —La de tu hermana.


  —Ah, sí, claro. —Una vez más, Hyun notó la tristeza en su tono.


  —Me picó la curiosidad y he hecho algunas averiguaciones…


  —¿Averiguaciones? —Sonó mucho más animada.


  —Busqué en internet dónde trabajaba el tal Alejandro Sanabria.


  —Noticias frescas. En la Clínica de fertilidad y medicina regenerativa CAF. —La anterior animación había sido sustituida por una profunda decepción que lo hizo encogerse—. Te podías haber ahorrado la búsqueda, soy detective, ¿recuerdas? Sé dónde trabaja, dónde vive, cuál es su plato preferido, con quién está saliendo, los números a los que más llama… Hasta sé la marca del colchón en el que duerme y la de su pasta de dientes favorita.


  Hyun que había terminado de recoger, se volvió hacia ella sorprendido.


  —¿De verdad sabes todo eso?


  —Y mucho más —dijo en tono sombrío; era evidente que, por una vez, no estaba alardeando de su habilidad como detective.


  Hyun deseaba recuperar el terreno perdido, necesitaba —que no le preguntara nadie por qué— que ella volviera a mirarlo con algo parecido a la admiración que había detectado en los brillantes ojos azules en un par de ocasiones.


  —Pero tal vez hay una cosa que no sabes…


  —Venga —dijo impaciente—, no te pongas en plan misterioso, suéltalo ya.


  —He hecho una búsqueda exhaustiva en internet. Todas las páginas y opiniones ponen su clínica por las nubes. Extraño, ¿no crees?


  —Pues…


  —Todas las empresas tienen alguna crítica negativa. Siempre hay un cliente insatisfecho, un empleado despedido que quiere vengarse, un hatter random.


  —Ahora que lo dices, sí que es raro.


  —Rarísimo, te lo digo yo. Así que he hecho una búsqueda más en profundidad.


  —Has ido a la deep web esa de los terroristas y los pederastas… —dijo con los ojos muy redondos.


  —No, tan solo me he dado una vuelta por la dark web que no es lo mismo, si quieres te explico la…


  Meli hizo un gesto con la mano.


  —No, déjalo. Mejor vete al grano.


  A Hyun le hubiera gustado lucirse un poco, pero al parecer su vecina no le iba a dar la oportunidad.


  —Allí sí he encontrado algunas críticas. Incluso una noticia de hace unos cinco años que hablaba de una investigación tras recibir la policía varias denuncias anónimas en las que se hablaba de manipulación genética, clonación, técnicas eugenésicas no solicitadas y otras prácticas ilegales. Pero aparte de eso, silencio.


  »Verás, hace unos años, cuando todavía estaba en la universidad, me dediqué al borrado de datos en internet para sacarme un dinerito. Muchas empresas desean tener un currículum inmaculado. Incluso creé un algoritmo que facilitaba mucho el trabajo y se lo vendí a una conocida empresa de ciberseguridad… —Se detuvo y carraspeó un par de veces; tampoco quería que pareciera que estaba presumiendo.


  Esta vez, los grandes ojos azules refulgieron con inconfundible interés, y Meli palmeó con impaciencia el respaldo de la silla que estaba a su lado, en una clara invitación para que tomase asiento.


  Hyun obedeció.


  —Sigue contando —ordenó y, de nuevo, él obedeció.


  —Bueno, lo cierto es que, al ver que no había nada más decidí, ejem… Lo cierto es que, ejem, ejem… —Los ojos azules no se despegaban de él, llenos de expectación; así que inspiró profundamente y lo soltó de golpe—. Decidí colarme en el sistema de la clínica.


  Una vez más, allí estaba: una mirada de asombro mezclada con una profunda admiración, y Hyun notó un curioso cosquilleo en el estómago.


  —¿Te colaste? ¿No me dijiste el otro día que nunca hacías nada ilegal?


  Hyun se encogió de hombros ligeramente incómodo.


  —Bueno, solo esta vez, la verdad es que sentía curiosidad.


  Meli lo agarró de la mano y se la apretó con fuerza.


  —¡Gracias, gracias, gracias!


  El calor que desprendía la pequeña mano le hizo perder el hilo por un momento, y Hyun tuvo que hacer un considerable esfuerzo para concentrarse.


  —Lo cierto es que resultó bastante complicado —consiguió decir cuando ella lo soltó por fin—. Es uno de los mejores sistemas de seguridad con los que me he topado en años, pero encontré una pequeña brecha; un fallo casi imperceptible en el cortafuegos, pero suficiente para desencadenar un ataque phishing sencillo e instalar el malware que me permitió acceder a una parte del código formado por una combinación alfanumérica novedosa que… —Como siempre que hablaba de esos temas, empezó a emocionarse, pero su vecina le cortó en seco sin la menor consideración.


  —¡Oh, por el amor de Dios, ve al grano! —Hyun apretó los labios ofendido—. Y no te enfades. Es que me estabas soltando un rollo…


  —¡Cómo tengo que decirte que yo no me enfado nunca!


  Su vecina hizo el signo de la paz con ambas manos.


  —Tranqui, tronco, lo pillo. No te has enfadado. —El tono conciliador que utilizó, como si estuviera hablando con un pobre histérico, tuvo la virtud de hacerle apretar los dientes un poco más—. Sigue, por favor.


  Meli, que no era del todo insensible, aunque a menudo pudiera parecerlo, debió de notar que todavía no se le había pasado el no-enfado, así que insistió:


  —Por favor.


  Incapaz de resistirse a esos ojos suplicantes y avergonzado de haber levantado un poco la voz, algo que no hacía jamás, Hyun carraspeó de nuevo.


  —He estado estudiando las cifras de abortos espontáneos entre las pacientes de la CAF y exceden con mucho a las de otras clínicas similares. Pese a ello, no hay ni críticas ni denuncias. Solo opiniones de cinco estrellas y varios reportajes en los suplementos semanales de los periódicos más importantes poniendo a la clínica y a su dueño por las nubes.


  La boca de Meli se había abierto involuntariamente al oír aquello y la cerró de golpe.


  —¿Podría ser una casualidad?


  —Cuando se trata de números, no creo en casualidades.


  Meli asintió.


  —En realidad, yo tampoco creo en las casualidades y menos en lo que respecta al monstruo. Sé que es un asesino. No me parece descabellado que sea también una especie de doctor Mengele en español. ¿Sabes lo que significa CAF? —Su interlocutor negó con la cabeza—. Citius Altius Fortius.


  —¿No es ese el lema de los Juegos Olímpicos?


  —En efecto. «Más rápido, más alto, más fuerte». Le va al pelo a una clínica en la que se seleccionan los embriones para producir superhombres.


  —No sé… Igual estamos llegando a conclusiones precipitadas. —Hyun cogió el móvil, tecleó en el buscador y le mostró la foto del último reportaje que le habían hecho a Alejandro Sanabria en una conocida revista del corazón. El famoso embriólogo estaba apoyado en la mesa del que debía de ser su despacho —que tenía unas vistas espectaculares sobre el Retiro— con los brazos cruzados frente al pecho; como de costumbre, la mano izquierda quedaba oculta. Llevaba unos elegantes pantalones de franela y una camisa blanca inmaculada que ponía de relieve los hombros anchos. Los puños, abrochados con unos gemelos de oro, dejaban a la vista el reloj de lujo último modelo que llevaba en una de las muñecas, salpicada de fino vello rubio—. No parece un criminal; más bien un playboy.


  —Dellen Millard, uno de los asesinos más famosos de Canadá, también era una especie de playboy. Joven, guapo, rico… —bajó el tono hasta convertirlo en un susurro lúgubre—, nadie habría sospechado nunca que le gustara tanto matar.


  Hyun se estremeció.


  —Te he asustado, ¿eh? —Su vecina parecía encantada con su reacción.


  —Para nada —replicó muy digno.


  Meli le pasó la yema del dedo índice por los poros erizados del antebrazo —lo que duplicó el efecto gallináceo— y soltó una de esas risitas malvadas a las que era tan aficionada. Sin embargo, recobró la seriedad casi al instante.


  —No debería hacer bromas. Esto es muy serio.


  —Tal vez las cifras sí son una casualidad…


  Meli negó con firmeza.


  —No. Conozco al monstruo. Llevo años siguiéndole la pista. Sé cómo piensa, créeme, he trazado su perfil psicológico en profundidad: es un narcisista con rasgos psicopáticos claros. Tiene un agudo sentimiento de superioridad y considera al resto de las personas completamente prescindibles. Como ya sabes, es un ferviente defensor del transhumanismo, cuyas ideas fueron planteadas por primera vez por Haldane, un genetista inglés profundamente interesado en la ciencia de la Eugenesia, la misma que dio lugar a las políticas nazis para la «mejora de la raza».


  »En cierta ocasión me colé en una de sus conferencias; el título era El hombre posthumano. Ya puedes imaginarte de qué iba la cosa: hablaba de utilizar la tecnología para ampliar las capacidades mentales y físicas de los hombres y para mejorar el control sobre sus propias vidas más allá de sus actuales limitaciones biológicas. Según él, la humanidad va a evolucionar hacia una nueva especie inteligente, que complementaría a la humanidad o incluso la suplantaría. El típico rollo Un mundo feliz o Matrix. Para algunos puede que esté muy bien, pero a mí la sola idea me pone los pelos como escarpias. Así que si me preguntas te diré que sí, creo que el hombre posthumano ha dejado de ser un proyecto y está tratando de convertirlo en realidad: estoy segura de que el monstruo está dispuesto a jugar a ser Dios y va a emplear todos los medios a su alcance, legales o no, para crear el superhombre con el que sueña —terminó sin aliento.


  —Caramba.


  —Sí, caramba. —Meli lanzó un suspiro cargado de melancolía—. Sin embargo, a pesar del tiempo que llevo persiguiéndolo y de toda la información que he recopilado sobre él, no tengo nada concreto; nada que pueda servir para llevarlo delante de un tribunal.


  Se hizo un silencio que Hyun rompió al cabo de un rato.


  —Te ayudaré. Entre los dos lo conseguiremos —dijo con firmeza.


  Hyun fue el primer sorprendido por esas palabras. Siempre había detestado trabajar en equipo y jamás había sentido el menor interés por inmiscuirse en las vidas de sus semejantes. Sin embargo, ahí estaba él, ofreciéndole a una casi desconocida su ayuda desinteresada solo porque no soportaba ver esa mezcla de tristeza y derrotismo en los grandes ojos azules. ¿Qué le estaba pasando? ¿Acaso se iba a poner enfermo? Con disimulo, se puso la yema del pulgar en el centro de la muñeca para controlarse el pulso. Qué raro, todo parecía normal.


  —¿De verdad me vas ayudar? —Del rostro de su vecina brotó un súbito resplandor que lo hizo parpadear varias veces, deslumbrado—. ¿Sabes? Desde el primer momento en que te vi supe que ibas a tener un papel importantísimo en mi vida.


  A Hyun se le secó la garganta.


  —¿Sí? —dijo con voz ronca.


  De pronto, a su interlocutora le entró la risa floja.


  —¡Por Dios, cómo ha sonado eso! Ni que me hubiera enamorado de ti a primera vista.


  Más risas. Por lo visto la idea le parecía divertidísima. Hyun apretó los labios.


  —En fin, será mejor que me vaya a casa —dijo en cuanto se calmó un poco, completamente ajena a su malestar, al tiempo que echaba una mirada al reloj del móvil.


  —Prometiste que me contarías el resto de la historia —protestó él.


  —¿No es un poco tarde para ti? Dijiste que a las diez y media solías estar durmiendo.


  Hyun se sintió ridículo; como un crío al que su madre mandara a la cama.


  —Era broma.


  —Broma y un jamón.


  —¿Cómo voy a irme a dormir a las diez y media? No soy un niño pequeño.


  —A veces me recuerdas a uno, solo que altísimo.


  —Está bien, buenas noches —se despidió con rigidez.


  Meli hizo un gesto con las manos, tratando de tranquilizarlo.


  —Venga, no te enfades.


  —Yo no me…


  Le tapó la boca con una de esas mismas manos; esa expeditiva manera, tan suya, de hacerlo callar y, como la vez anterior, toda la sangre corrió a refugiarse de golpe en esa parte innombrable de su cuerpo.


  —Vale, no estás enfadado. Lo pillo. —Quitó la mano y Hyun inspiró con ansia—. Bien, tú ganas. ¿Dónde me había quedado?


  —Vane se despidió de ti y te dijo que si necesitabas algo fueras a verla.


  Sonriente, Meli movió la cabeza, admirada una vez más de su memoria prodigiosa.
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  A Meli le dio la sensación de que llevaba días caminando. Cuando por fin llegó al campus de la Complutense eran casi las ocho de la tarde, estaba muerta de sed y le dolían los pies; las sandalias le habían hecho varias ampollas, pero todavía tuvo que recorrer un par de kilómetros más hasta llegar a la facultad de medicina.


  Los alumnos del turno de tarde empezaban a salir. Había varios grupos de estudiantes sentados en la escalinata que llevaba al pórtico de altas columnas, bebiendo a morro de litronas de cerveza y de botellas de coca-cola de dos litros, sin dejar de charlar animadamente.


  Meli reunió todo su valor y se acercó a uno de esos grupos. Al principio no le prestaron mucha atención, pero uno de los chicos reparó al fin en ella.


  —¿Quieres algo?


  El resto interrumpió la conversación y se volvieron a mirarla con curiosidad.


  —Estoy buscando a una persona.


  —Estás sudando, ¿tienes sed? —dijo uno de los chicos, tendiéndole una de las botellas de coca-cola.


  Meli, que tenía la garganta reseca, aceptó con una sonrisa de agradecimiento, pero, en cuanto dio el primer trago, una tos violenta la sacudió de arriba abajo. Todos, salvo una de las chicas que se levantó para darle unos golpecitos en la espalda, se echaron a reír a carcajadas.


  —Sois idiotas, no tiene gracia. Es una niña. Espera.


  La chica se agachó, sacó un botellín de agua de la mochila y se lo dio.


  Meli dudó unos segundos, no le apetecía nada volver a sentir la horrible sensación de que la garganta y el pecho le ardían por dentro.


  —Es solo agua. Tranquila.


  Agradecida, se llevó la botella a los labios y bebió con ansia.


  —Lo siento. —Se disculpó al cabo de un rato, devolviéndole avergonzada la botella en la que apenas quedaba un dedo de agua.


  —No te preocupes, acábatela y, si quieres, entra dentro y rellénala en el grifo del baño.


  —Gracias.


  —Perdona por lo de antes. ¿A quién estás buscando? —preguntó con curiosidad el chico que le había dado la coca-cola.


  —Se llama Alejandro y creo que estudia cuarto.


  Meli sacó la foto de la mochila y se la tendió. Después de examinarla con atención, el chico se la pasó al que tenía al lado, negando con la cabeza.


  —No lo conozco.


  Ninguno del grupo lo conocía.


  —Nosotros estamos en primero y puede que él esté en el turno de mañana. —La chica le devolvió la foto—. Espero que tengas suerte.


  Meli le dio las gracias y se alejó en dirección a otro de los corrillos. Después preguntó en otro grupo y en otro y en otro más, sin éxito. El sol empezaba a ocultarse y ella empezaba a desesperar cuando descubrió a una pareja muy acaramelada en uno de los parches de césped ralo que había unos metros más allá y consiguió, por fin, una información valiosa.


  —Sí, es Alejandro… Alejandro San… San… —El chico chasqueó los dedos varias veces, tratando de acordarse—. ¡Sanabria! Eso, Alejandro Sanabria. Me acuerdo de él porque asistí a una conferencia de un prestigioso cardiólogo americano y él lo entrevistaba. Pregunté y me dijeron que era el delegado de quinto; al parecer es un cerebrito. Uno de esos casos raros de tíos que son superdotados, pero sin ser frikis.


  —Pues lo tiene todo, porque además está buenísimo. —Su novia echó una última mirada a la foto antes de devolvérsela a Meli.


  —¿Más que yo? —preguntó el chico, ofendido.


  —Nadie está más bueno que tú, churrito —respondió ella, mimosa.


  Al ver que empezaban a enrollarse de nuevo sin que, al parecer, les importara lo más mínimo tener espectadores, Meli carraspeó con fuerza, en un intento de recuperar su atención.


  —¿Me puedes decir algo más de él?


  El chico se separó de su novia de mala gana.


  —Solo que está en el turno de mañana —fue lo único que dijo antes de inclinarse de nuevo sobre su pareja y retomar el magreo dónde lo había dejado.


  Estaba claro que esa era toda la información que le iba a sacar. Meli se despidió —los otros ni siquiera la oyeron— y se coló en el imponente edificio procurando no llamar la atención. Entró en uno de los servicios de chicas, rellenó de agua la botella, hizo pis, salió afuera de nuevo y se sentó en uno de los escalones de piedra para pensar en un plan de acción.


  Pese al ofrecimiento de Vane descartó regresar a la pensión; estaba demasiado lejos. Decidió que lo mejor sería buscar por allí un sitio dónde pasar la noche. Procuró no pensar en todos los terroríficos cuentos que había oído a lo largo de su vida, en los que la niñita inocente siempre acababa en el saco o encerrada en la casita de chocolate de algún malvado.


  No podía sucumbir al miedo, se dijo con impaciencia. María la necesitaba.


  Miró a su alrededor, la mayoría de los estudiantes habían vuelto a sus casas, por lo que decidió que lo mejor sería entrar de nuevo en el edificio y buscar allí un refugio.


  Caminó por el amplio vestíbulo, procurando que sus pasos no resonaran contra el mármol gris del suelo. Tuvo que esconderse detrás de una columna en un par de ocasiones para que no la pillara un bedel que iba por ahí cerrando puertas y apagando luces. Finalmente, abrió una de esas puertas y entró en un amplio salón lleno de butacas que le hizo pensar en un cine gigante.


  Aquel era un buen sitio para pasar la noche, decidió.


  Buscó un rincón que no estuviera muy a la vista y se sentó sobre la moqueta verde que cubría el suelo. Se alegró de haber traído su linterna y, a la escasa luz, dio cuenta de otro pequeño bocadillo y de la última de las manzanas. Cuando terminó apagó la linterna, se puso la mochila de almohada y en cuanto apoyó la cabeza en ella se quedó dormida.


  ♥


  Se despertó cuando alguien encendió las luces. Por un momento, no supo dónde estaba. Le dolía el cuello y se le había dormido un brazo. Lanzó un gemido, pero entonces oyó voces y lo recordó todo. Al instante, apretó los labios con fuerza y se incorporó. Por el pasillo del anfiteatro bajaban cuatro personas que, a juzgar por el modo en que gesticulaba el que llevaba la voz cantante, debían de estar visitando las instalaciones. Meli tuvo el tiempo justo para agacharse de nuevo, ponerse la mochila y, a cuatro patas, deslizarse por detrás de una de las filas de butacas hasta la salida.


  Con el corazón latiéndole a toda velocidad se puso en pie y caminó con aire despreocupado, pese a que era consciente de que su aspecto debía de dejar mucho que desear, en dirección a los servicios. Por fortuna estaban vacíos y, a juzgar por el suelo recién fregado, la señora de la limpieza acaba de hacer su ronda.


  Se lavó la cara, los dientes, se peinó como pudo con los dedos —se había olvidado de coger un peine— y el agua del grifo, y dirigió una mirada crítica al reflejo que le devolvía el espejo que estaba encima del lavabo. Lo cierto era que su aspecto no había mejorado demasiado. El vestido estaba completamente arrugado y tenía varias manchas. Meli se encogió de hombros; no podía hacer nada más.


  En ese momento la puerta se abrió con tanto ímpetu que golpeó la pared de azulejos y dos estudiantes entraron hablando y riendo a gritos.


  —Jo, tía, menuda mirada. Le ha faltado desnudarte y empotrarte contra la pared —dijo una.


  —¿Tú crees? —respondió su compañera al tiempo que se repasaba los labios frente al espejo—. La verdad es que está buenísimo.


  De pronto, la primera reparó en Melli.


  —¡Joder!, ¿no serás una de esas superdotadas que van a la universidad con diez años?


  —Tengo doce.


  —Pues con ese espantoso vestidito te habría echado ocho.


  Tuvo que esperar a que terminaran de reírse.


  —No, no me he matriculado aquí, prefiero Harvard. —Las otras dos la miraron boquiabiertas y Meli aprovechó para hacerles la pregunta que le interesaba—: Por cierto, ¿conocéis a Alejandro Sanabria?


  —Alejandro Sanabria, pues claro —dijo la morena, que parecía un poco más amable—, es el tío más popular de la facultad. ¿De qué lo conoces tú?


  Meli se encogió de hombros.


  —Es un amigo de la familia y tengo que darle una cosa.


  La rubia tendió la mano con expresión ávida.


  —Dámela, yo se la daré. Tengo mucha confianza con él.


  Meli negó con la cabeza.


  —Imposible, es una reliquia familiar. Mis padres insistieron mucho en que se la entregara en persona.


  Su interlocutora entornó los ojos, suspicaz.


  —Es un poco raro todo, ¿no te parece Carla?


  La tal Carla, que ahora se estaba poniendo máscara en las pestañas, se encogió de hombros.


  —Deja a la cría en paz, Berta. —Cruzó la mirada con Meli a través del espejo—. Hoy Alejandro tiene neuro en el pabe a las doce.


  —¿Perdona?


  La rubia resopló con impaciencia, pero por suerte, su amiga era mucho más simpática y paciente que ella.


  —El pabellón docente; un edificio que está al lado del de consultas en el Hospital Doce de Octubre.


  Meli la miró con desmayo.


  —¿No es aquí?


  —No, lo siento. Tienes que ir en metro y cercanías. —Carla sacó una libreta del bolsillo, le hizo un plano con las indicaciones, arrancó la hoja y se la entregó.


  Meli echó un vistazo a la hoja garabateada y soltó un profundo suspiro.


  —¿Cómo es que te sabes su horario de memoria?


  —Yo y todas las tías de la facultad. Para hacernos las encontradizas, ya sabes. —Meli asintió, como si en el fondo lo supiera—. Pero no hay nada que hacer, lleva meses saliendo con Blanca Saenz de Lerma.


  —Pues no sé qué le ve. Blanca no vale un pimiento —intervino la rubia llena de despecho.


  —Pues qué va a ser: los millones de su papito. —Carla terminó de atusarse la melena y se volvió hacia Meli—. Buena suerte.


  Aquellas simples palabras, dichas en tono amable, la reconfortaron.


  —Muchas gracias. Hasta luego —se despidió, pero las chicas estaban otra vez hablando de sus cosas y ya se habían olvidado de ella.


  ♥


  San Judas Tadeo, santo al que se encomendaba Meli fervorosamente cuando las cosas se ponían complicadas, debió de tener algo que ver en el asunto pues, a las doce menos cuarto, la niña esperaba junto a la puerta del pabellón. El trayecto hasta allí había sido una odisea. Como no le quedaba dinero, había tenido que colarse en el metro y más tarde en el cercanías y, aunque en un primer momento le había acompañado la suerte, al final tuvo que saltar del tren en cuanto se abrió la puerta y correr por el andén para evitar que el revisor, que por suerte no estaba en una gran forma física, la pillara.


  Todavía jadeante y sudorosa, examinó con mirada atenta a los estudiantes que iban llegando.


  «¡Es él!», se dijo sin poder creérselo aún del todo.


  Un chico rubio, alto y muy atractivo, idéntico al de la foto de su hermana, se acercaba charlando y bromeando con un grupo de amigos.


  Meli inspiró hondo para darse valor y, con resolución, se plantó delante del grupo.


  —Hola, Alejandro, quería hablar contigo.


  Los jóvenes la miraron con interés.


  —¿Es tu hermana? —preguntó uno de ellos.


  —No la he visto en mi vida. —Alejandro le hizo un gesto con la barbilla—. ¿De qué quieres hablar?


  —Prefiero decírtelo en privado, si no te importa.


  —A ver si va a ser que la cachorra también quiere ligar contigo, puto amo —se burló uno de sus amigos, aunque recobró en el acto la seriedad cuando los ojos de la niña se posaron en él con inconfundible desdén.


  Una chica castaña, sin ningún rasgo destacable, se colgó del brazo de Alejandro con aire posesivo.


  —Pasa de ella, Alex.


  «Blanca», se dijo Meli estudiándola con curiosidad. Así que esa era su nueva novia; no le llegaba a su hermana ni a la suela del zapato.


  —Mira, niña, lo siento. Ahora no tengo tiempo, llego tarde a clase. —Aunque los labios firmes se distendieron en una deslumbrante sonrisa, la destinataria notó que esta no alcanzaba los impactantes ojos verdes, que seguían mirándola con frialdad.


  —Es sobre María Rebollo —dijo sin quitarle la vista de encima; estaba tan atenta que, aunque casi imperceptible, no se le escapó la súbita rigidez que adquirió la sonrisa masculina.


  —¿María? Hombre, qué alegría oír de ella. ¿Qué tal le va por Canadá? Me prometió que me iba a escribir y ni una palabra desde que se fue. Seguro que se está divirtiendo tanto que ya se ha olvidado de sus viejos colegas.


  «Qué raro», se dijo Meli con una curiosa actitud distante mientras lo oía hablar. Sentía como si tuviera una especie de superpoder; una visión de rayosX capaz de atravesar la capa de encanto masculino bajo la cual nadie más que ella parecía ver. No, Alejandro Sanabria no le parecía atractivo en absoluto. Lo cierto era que le daba escalofríos.


  —No está en Canadá —dijo con seguridad.


  —Vamos, Alex —insistió la rubia.


  —Id yendo vosotros, Blanca, voy en dos minutos.


  La rubia obedeció de mala gana y los demás, que ya habían perdido el interés, la siguieron sin dejar de charlar y reír.


  Meli rodeó la esquina del edificio y el otro la siguió; allí estaban a salvo de miradas indiscretas.


  —Y bien, ¿quién eres tú? —preguntó él sin demasiado interés.


  —Soy su hermana.


  —Ah, la pequeña Armelinda. —Aunque acompañó las palabras con una de sus deslumbrantes sonrisas, a Meli no se le escapó el ligero matiz burlón—. ¿Qué haces sola tan lejos de tu pueblo?


  —Quiero que me digas dónde está mi hermana.


  Alejandro dejó de sonreír y enarcó ambas cejas.


  —En Canadá, ¿dónde si no? ¿A vosotros tampoco os ha escrito? —Chasqueó la lengua varias veces con desaprobación.


  —Esa carta no la escribió mi hermana.


  —¿No? —preguntó imperturbable.


  —No. Mi hermana nunca me llamaría Armelinda.


  A Meli pareció percibir un destello en los fríos ojos verdes y, sin saber por qué, tragó saliva.


  —Y si no se fue a Canadá, ¿dónde crees tú que está? —preguntó su interlocutor en tono perezoso.


  —Dímelo tú. Estoy segura de que le has hecho algo.


  Alejandro echó la cabeza hacia atrás y soltó una carcajada.


  —Desde luego, María no mentía cuando decía lo imaginativa que era su hermanita —dijo sarcástico, aunque casi al instante adoptó una expresión mucho más amable—. Mira, Meli, tu hermana es amiga mía y…


  —Ella me dijo que erais novios —lo interrumpió.


  —¡Novios! —Su aparente sorpresa la hizo apretar los dientes. Alejandro negó con la cabeza—. Me temo que exageró un poco. Nosotros somos muy buenos amigos, pero nada más. Nunca salí con ella.


  Parecía tan sincero que por unos segundos, Meli dudó y dijo con cierta vacilación:


  —Me escribió que pasaría la Semana Santa en una casa que tiene tu familia cerca de Santander.


  —Eso es cierto —afirmó en el mismo tono amable—, pero no vino ella sola, invité a un grupo de amigos. Lo pasamos muy bien. De hecho, creo que a María le gustaba uno de ellos, estuvieron tonteando…


  —¡Basta! ¡Deja de mentir!


  Los ojos de Meli se inundaron de lágrimas de rabia —rabia por las mentiras que él le estaba contando y más rabia todavía por haber dudado, aunque solo fuera por un segundo, de su hermana—; sin embargo, parpadeó con fuerza decidida a no llorar delante de él.


  —¡Mi hermana no estuvo tonteando con ningún otro! ¡Eras su novio! ¡Le dijiste que os ibais a casar! ¡Mi hermana esperaba un bebé! ¡Un bebé tuyo!


  Alejandro miró a su alrededor como si quisiera asegurarse de que no había nadie cerca y, antes de que ella tuviera tiempo de reaccionar, le tapó la boca con una mano y con la otra la agarró por el brazo y hundió los dedos en la carne tierna con crueldad. Meli se revolvió tratando de liberarse, pero él era mucho más fuerte. Los ojos de la niña se posaron sobre la mano que le sujetaba el brazo y frunció el ceño sorprendida; era una mano deforme y estaba surcada de cicatrices. Él debió de notar la dirección de su mirada, porque entornó los párpados con gesto amenazador y le apretó el brazo con más fuerza.


  —Mira, Armelinda Rebollo Martin —sin dejar de apretar, Alejandro Sanabria acercó la boca a su oreja y escupió el nombre con inconfundible desdén—, tu hermana nunca ha sido mi novia. Solo es una guarrilla más. Una de tantas. ¿De verdad piensas que yo me casaría con una pueblerina sin importancia? No sé de quién será el bebé ese del que hablas, pero mío desde luego que no. Así que hazme un favor, no vuelvas a acercarte a mí. Nunca más. Si te vuelvo a ver…


  Los ojos verdes se clavaron en los suyos, de los que fluían lágrimas sin control, y no fue necesario que dijera nada más. Unos segundos después, la soltó con tanta brusquedad que Meli estuvo a punto de caer al suelo.


  —Hasta nunca, Armelinda —se despidió con una de esas sonrisas cegadoras.


  ♥


  —¡Meli, Meli, no llores!


  Meli parpadeó varias veces, como si saliera de un trance.


  —Perdona —sorbió con fuerza y se secó las mejillas con el dorso de la mano—, me he metido demasiado en la historia.


  Su interlocutor la miraba abrumado, y esa expresión de absoluta impotencia hizo que a ella se le escapara una sonrisa temblorosa.


  —No te preocupes, Hyun, esto ocurrió hace muchos años. Ya no duele tanto. —Echó un vistazo al móvil que había dejado encima de la mesa y se levantó de un salto—. Ahora sí que me voy. Ya te contaré la siguiente entrega en otro momento. ¿No te sientes un poco como ese sultán que desposaba cada día una virgen y la mandaba decapitar al día siguiente? Yo, desde luego, me siento como la versión moderna y bajita de Scheherezade.


  Meli comprendió que su torpe intento de distender el ambiente no había dado resultado. Él, que también se había levantado, seguía contemplándola con la misma mirada abrumada y llena de lástima. De pronto, su vecino alargó el brazo y, con el pulgar, enjuagó con delicadeza una lágrima que se le había quedado atrapada en las pestañas. Ambos se quedaron mirando en silencio a los ojos, hasta que Meli susurró un «buenas noches» y se marchó a toda prisa.
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  Pasados unos días, su vecina, quien por supuesto le había tomado la palabra, llamó al timbre y le pidió a Hyun que le echara una mano con una cosita. Era martes y, aunque estaba liado con un código especialmente complicado, aceptó al instante.


  —No, tú no puedes venir. —Hyun empujó con el pie a Holang-i, que trataba de colarse por entre sus piernas.


  En cuanto consiguió cerrar sin pillarle una pata al gato, se volvió hacia ella. En esta ocasión, su vecina no llevaba ningún disfraz y los ojos masculinos recorrieron con inconsciente aprobación el ligero vestido de tirantes que dejaba la piel cremosa de los hombros y el escote al descubierto, y las sandalias de cuero.


  —Está claro que no sabías dónde te metías cuando te ofreciste a ayudarme.


  Meli le lanzó una mirada traviesa en la que no había ni rastro de la ligera incomodidad que había notado en sus ojos la última vez que se vieron. Bien. Él tampoco se sentía incómodo. Todo lo contrario; y eso que no acostumbraba a dejar empantanado el trabajo en mitad de su jornada laboral. Lo cierto era que sentía una curiosa sensación de felicidad; hasta tenía ganas de cantar, y quizá lo hubiera hecho si se hubiera sabido alguna canción. Movió la cabeza, impaciente consigo mismo. ¿Qué eran todas esas tonterías de sensaciones y de cánticos? Lo que pasaba era que hacía uno de esos días madrileños, de aire fresco y cielo azul brillante, en los que te alegrabas de ser joven y estar vivo, y habría sido una pena desperdiciarlo encerrado en casa.


  Cogieron el metro, volvieron a salir a la superficie en el barrio de Salamanca y caminaron un rato por la calle de Serrano. Entre el escaparate de una tienda de lujo y el elegante portal de un edificio de viviendas había una anciana que, sentada en la acera con las piernas envueltas en una manta vieja y no muy limpia, apelaba con contundencia, pero sin demasiado éxito, a la caridad de los indiferentes viandantes.


  —Una moneda, guapa.


  —Una moneda, siñor.


  Meli se detuvo frente a ella.


  —Una moneda, chinito. —Agitó con fuerza el vaso de plástico en el que ya había unas cuantas en dirección a Hyun, produciendo un sonido metálico.


  —No es chino. Es hispano-coreano.


  —Vaya, vaya, la Meli. No conocí sin… —Se llevó la mano al pelo gris y algo grasiento que llevaba recogido en un moño despeluchado.


  —Sí, hoy no voy de incógnito. Este es Hyun, un amigo. Hyun te presento a Raluca, una de las colaboradoras en nómina de Detectives Colombo.


  —Gusta más que gordo amigo tuyo —dijo la anciana rumana en su entrecortado español recorriendo a Hyun de arriba abajo con los oscuros ojillos que resaltaban, brillantes, en el rostro arrugado.


  —Te ruego que no llames gordo a Alberto, es muy sensible.


  —Gordo. Gordo. Muy gordo. ¿Por qué no llamar si lo es? Gordo.


  Seguramente Meli pensó que sería inútil darle una conferencia sobre empatía y el derecho a ser diferentes sin ser juzgados porque se limitó a decir.


  —¿Alguna novedad?


  Hyun, que mientras tanto leía el sobado cartón apoyado en la pared junto a una muleta costrosa, en el que alguien había escrito con rotulador negro y una letra no demasiado firme: «HAYUDA! TENGO DIEZ HIGOS. TENGO HAMBRE!», las interrumpió muy serio:


  —Si se come los higos se le pasaría el hambre, ¿no cree?


  La anciana lo miró desconcertada y Meli, sin poder reprimir la risa, se apresuró a explicarle:


  —Quiere decir diez hijos.


  —Y ¿por qué no la ayudan ellos? —preguntó escandalizado—. Es terrible que su madre esté aquí, tirada en la calle, pidiendo limosna.


  Meli suspiró con impaciencia.


  —Caramba, Hyun, no seas tan inocente. Raluca ni siquiera tiene hijos; trabaja para una mafia que se dedica a importar mendigos de Rumanía. Todas las mañanas, su jefe los sube en la furgoneta y los va repartiendo por distintos puntos de la ciudad. Raluca es una aguda observadora que, como habrás notado, no llama mucho la atención, así que es perfecta para labores de vigilancia. —La anciana asintió como si le hubiera hecho un gran cumplido.


  Hyun, en cambio, la miraba horrorizado, pero su vecina lo ignoró y repitió la pregunta:


  —¿Alguna novedad?


  —Novedad. Sí. —Raluca asintió con una gran sonrisa que dejó a la vista la falta de varios incisivos—. Hoy quiero burger.


  Meli se volvió hacia Hyun.


  —Y aquí es donde entras tú —dijo sonriente—. Aunque Raluca en realidad no tiene problemas de movilidad, le pasa como a mí; a las dos nos gusta meternos bien en el papel, así que tendrás que llevarla en brazos hasta el burger más cercano. La última vez le tocó a Alberto, pero por el modo en que resoplaba pensé que le iba a dar un infarto y luego se pasó una semana quejándose de que le dolían las lumbares. Así que esta vez decidí recurrir a ti.


  La anciana, que había aprovechado la explicación para guardar en un monedero de tela que llevaba colgado de la cintura las pocas monedas que había en el vaso, le tendió los brazos con una sonrisa coqueta que le produjo un escalofrío, pero sin decir nada, Hyun se agachó y la cogió en brazos.


  —¿Va a dejar eso ahí? —Señaló con la barbilla el cartón, la muleta y la manta.


  —Sí, claro. Si no, quitar sitio.


  No pesaba demasiado, pero no le gustó el olor que desprendía ni la forma en que se aferraba a su cuello. Por fortuna, su vecina intervino en ese momento:


  —¡Suelta, Raluca, que lo vas a ahogar!


  De mala gana, la anciana aflojó un poco su presa y pusieron rumbo al burger más cercano. Llegaron enseguida y, con una profunda sensación de alivio, Hyun soltó por fin su carga con delicadeza en una de las sillas de la terraza.


  —Voy a pedir. —Meli se metió dentro.


  Unos minutos después y para alivio de Hyun, al que la anciana no había dejado de hacer todo tipo de preguntas indiscretas en ese español casi ininteligible, regresó con una bandeja en la que había tres hamburguesas, tres raciones de patatas fritas, dos coca-colas y una botella de agua.


  —He pensado que preferirías agua, como eres tan sano…


  Conmovido al pensar que se preocupaba por él, Hyun le devolvió la sonrisa y se comió sin rechistar la hamburguesa grasienta y las patatas fritas mientras se prometía a sí mismo que esa noche se prepararía un buen batido detox para cenar.


  Trató de no mirar a la anciana mientras esta devoraba su hamburguesa. No era un espectáculo demasiado edificante; esa lluvia de migas y el sonido siniestro que hacía al masticar más bien parecían destinados a quitar el apetito al personal.


  Raluca se tiró un sonoro eructo y se palmeó el estómago satisfecha.


  —Rico, rico.


  —Bien, ahora que ya te has comido tu burger, cuéntame las novedades.


  —La Emilia dise hace una fiesta.


  —La Emilia —le aclaró Meli— es la asistenta del monstruo, va de lunes a viernes a limpiar. Raluca lleva años vigilando el edificio y al final se han hecho amigas.


  —Mi amiga, sí —asintió la anciana con orgullo.


  —Una fiesta, dices. ¿Sabes cuándo?


  —Quinse junio. Gente alto… —Cerró los ojos unos segundos, tratando de concentrarse—. Alto copete dise la Emilia. Sí, yo aprender. Coopeetee —saboreó la palabra, complacida.


  —Una fiesta por todo lo alto… —dijo Meli pensativa.


  —Buena información, ¿eh?


  La mujer extendió una mano no muy limpia. Meli sacó un billete de veinte y se lo puso en la palma. Raluca lo dobló con mucho cuidado y se lo guardó en un bolsillo disimulado entre los pliegues de la falda. Al ver que Hyun la miraba con curiosidad, explicó:


  —Florin no debe ver. Florin hombre malo. Muy malo.


  —Es su jefe —le aclaró Meli una vez más—, los exprime a todos como limones.


  —Limones, sí. —Su peculiar colaboradora asintió con firmeza.


  A Hyun le extrañó que hablara con tanta naturalidad de un caso claro de explotación laboral.


  —¿No deberías denunciarlo?


  Meli se encogió de hombros.


  —Y ¿qué pasaría entonces con Raluca? La pobre tiene que ganarse la vida de alguna manera; en Rumanía se moría de hambre, pero de verdad. El capullo ese por lo menos les proporciona comida y un techo.


  —Sí, mí no volver a Rumanía. Madrid calidad de vida mucha. —Se notaba que esa frase también se la había aprendido de memoria.


  —¿Ves?


  Hyun asintió, aunque, como decidido defensor de la legalidad que era, no se había quedado demasiado convencido. Claro que, desde que Meli había entrado en su vida, notaba que algunas de sus firmes convicciones se habían debilitado un tanto.


  Meli se golpeó la palma de la mano con el puño y dijo con determinación:


  —Tengo que colarme en esa fiesta como sea. He estado en su despacho de la clínica varias veces haciéndome pasar por la señora de la limpieza; un papel que bordo, aunque esté mal que yo lo diga, pero en ninguna de estas ocasiones he visto ni rastro de un ordenador personal. Debe de tener un portátil que se lleva siempre consigo. Si consigo colarme en su casa… —Hyun frunció el ceño. No le gustaba que su vecina corriera riesgos y esa idea le parecía demasiado peligrosa, pero antes de que pudiera decir nada, ella echó un vistazo al móvil y añadió—: Será mejor que Raluca vuelva a su puesto de vigilancia, no queda mucho para que Florin pase a buscarla. Hyun, anda, haz los honores.


  Como de costumbre, obedeció sin rechistar y se inclinó para volver a coger a la anciana en brazos.


  —Gusta este mucho más que el gordo. —Raluca le guiñó un ojo con picardía.


  El aludido se limitó a suspirar y siguió caminando sin hacer caso de la risita maliciosa de su vecina.


  ♥


  Esa misma noche volvieron a reunirse en casa de Meli pese a las sonoras protestas de Holang-i que, al comprender que de nuevo le iba a tocar cenar solo, inició una carga digna de la Brigada Ligera contra la puerta, que terminó de un modo brusco y doloroso cuando su amo la cerró de golpe al salir.


  Una clienta agradecida —gracias a la intervención de Detectives Colombo había conseguido demostrar que el despido de un empleado sin escrúpulos no había sido improcedente— que regentaba un bar cerca de Moncloa le había regalado dos gigantescas bandejas de aluminio, una llena de croquetas de jamón y la otra de ensaladilla rusa, y después de compartir con Alberto más de la mitad de aquella deliciosa recompensa, decidió que todavía necesitaría la ayuda de su vecino para terminarse el resto.


  —¿Están buenísimas, no crees? —dijo Meli con los ojos cerrados y la boca llena.


  Hyun cogió una de las croquetas, la olisqueó con desconfianza —los fritos no solían entrar en su dieta; aunque, una vez más, la influencia de su vecina hacía que sus sanas costumbres estuvieran cambiando con una rapidez vertiginosa— y dio un mordisquito. Hmm. Asintió con la cabeza. La verdad es que estaban buenísimas. Cogió otra y se la zampó de un bocado mientras su anfitriona lo miraba con aprobación.


  —Así me gusta; que no seas tan tiquismiquis con la comida.


  —Comer sano es bueno para la salud. —Se apresuró a defenderse, hablando él también con la boca llena.


  —Equilibrio. Vecino. Equilibrio. Disfrutar de lo bueno, pero con moderación. Ese es mi lema.


  Hyun consiguió tragar por fin.


  —Ja.


  —No lo intentes —dijo ella con placidez, poniéndose un poco más de ensaladilla en el plato—, el sarcasmo no te va.


  Lo dijo como si fuera un defecto.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Ya te lo dije: eres un libro abierto para mí.


  Una vez más, no le gustó cómo había sonado eso, así que se zampó otra croqueta y masticó sin dejar de fruncir el ceño.


  —Como ahora mismo, por ejemplo —siguió diciendo con aire de suficiencia esa mujer con ínfulas de psicóloga que, con los cortos mechones broncíneos bastante despeinados y esos brillantes ojos azules, parecía una niña sabihonda—. Te ha molestado mi comentario; te mueres por mandarme a la porra, pero no dices nada porque eres demasiado educado.


  —No es verdad. No estoy molesto.


  Burlona, su vecina frunció los labios con un mohín remilgado y, por unos segundos, Hyun se vio obligado a luchar contra un súbito y violento deseo de inclinarse sobre ellos y borrárselo con la ayuda de los suyos; un impulso tan ajeno a su forma de ser como el ansia de beber alcohol a un abstemio. Asustado, se levantó de la mesa con tanta brusquedad que la silla arañó con un sonoro gemido las baldosas blancas y negras de la cocina.


  —¿Qué pasa? —preguntó Meli sorprendida—. ¿Te haces pis?


  —Sí, perdona. —Y salió huyendo.


  Una vez en el baño, puso las manos bajo el chorro de agua fría y se lavó el rostro acalorado.


  —¿Qué me está pasando? —Se preguntó en voz alta con los ojos fijos en su reflejo, que mostraba un rubor inusitado en las mejillas.


  El corazón todavía le latía a una velocidad endiablada y Hyun miró a su alrededor con curiosidad, tratando de tranquilizarse. Al contrario que su cuarto de baño, tan aséptico como un quirófano, todas las superficies del de su vecina estaban hasta arriba de frascos, botes de crema, barras de labios, bolsas llenas de discos de algodón, cajas de tampones y otros productos de higiene femeninos tan lejanos a su mundo de hombre soltero que, aunque resultaban ligeramente amenazadores, también le producían curiosidad.


  Con cuidado, cogió un frasco de perfume y lo olisqueó. De inmediato, un intenso aroma cítrico y fresco le inundó las fosas nasales y le hizo cerrar los ojos. Así que a eso olía su vecina.


  —¿Hyun, estás bien? —Hablando del rey de Roma…


  Meli aporreó la puerta del baño.


  Sobresaltado, estuvo a punto de dejar caer el frasco al suelo; por suerte, tenía buenos reflejos y consiguió devolverlo a su sitio sin causar un estropicio.


  «Maldición, parezco un degenerado», pensó muerto de vergüenza mientras decía en voz alta:


  —Sí, sí, muy bien. Ya salgo. —Inspiró profundamente y abrió la puerta.


  —Llevas un buen rato, estaba preocupada… —Se puso de puntillas y le puso la mano sobre la frente—. No parece que tengas fiebre, pero se te ve acalorado y estás sudando.


  —Es solo… solo agua —dijo cuando pudo hablar por fin. La mano de Meli en contacto con su piel lo dejaba siempre en modo catatónico—. Tenía un poco de calor.


  Meli se apartó y él consiguió volver a respirar, aunque solo unos segundos porque ella lo cogió de la mano y tiró de él:


  —Ven, quiero explicarte lo que he ido averiguando a lo largo de estos años.


  Lo condujo de nuevo al salón. No había rastro de las bandejas de aluminio ni de los platos y los vasos sucios, pero Hyun no se hizo ilusiones; estaba seguro de que ahora estaban amontonados de cualquier manera en el fregadero de la cocina. Seguro que ni siquiera se había molestado en guardar la ensaladilla rusa en la nevera. Abrió la boca para preguntárselo, pero Meli estaba impaciente por empezar con las explicaciones y lo obligó a sentarse en la incómoda silla de enea, antes de arrastrar la mesita auxiliar para hacerlo a su lado.


  —Bien, sigamos por donde íbamos. Como ya te habrás imaginado, después de mi encuentro con el monstruo volví de Madrid con el rabo entre las piernas. Mis padres habían puesto una denuncia en el cuartel de la Guardia Civil y me cayó una buena y, por supuesto, se acabó la relativa libertad de la que había gozado hasta entonces. Así que, hasta que no cumplí los dieciocho y pude por fin largarme del pueblo, mi investigación siguió en punto muerto.


  —¿Tu hermana no volvió a escribir?


  —Los primeros años recibimos dos cartas más. Una por año.


  De nuevo, la duda planeó sobre la cabeza de Hyun y, aunque no dijo nada, su vecina pareció leerle la mente.


  —Dos cartas escritas en un papel exacto al de la primera y, como esta, con matasellos de Niagara Falls, una pequeña ciudad canadiense conectada a Estados Unidos por un puente. Hice analizar la tinta en un laboratorio. Cuando se analiza la tinta para estudiar su datación se hace en base a dos premisas: la composición y el envejecimiento de sus componentes. Pese a los años transcurridos, el informe fue claro: la composición de la tinta de las tres cartas era idéntica, y por el grado de deterioro, cambio de color, etc. que podía apreciarse, las tres fueron escritas en la misma fecha.


  —Así que piensas que él la obligó a escribir las tres cartas antes de… antes de… —Hyun se detuvo sin saber cómo terminar la frase.


  —Sí, eso es exactamente lo que pienso. No es tan complicado enviarlas desde allí; basta con contar con un conocido en Canadá o incluso en el país vecino. El monstruo pasó varios veranos en un carísimo campamento en Maine cuando era adolescente. Mira —señaló la primera fotografía del corcho, datada catorce años antes, que mostraba una pareja de novios a la salida de la iglesia de los Jerónimos—, este es él con veintiocho el día de su boda. Adivina con quién.


  —¿Blanca?


  —Exacto. La del papito millonario.


  Señaló la siguiente fotografía, en la que Alejandro Sanabria salía estrechándole la mano a un hombre que Hyun reconoció de inmediato como el presidente del gobierno de España en aquel momento. Detrás se veía a una conocida socialité y a un famoso actor de cine.


  —Un año después inaugura la clínica. Como puedes ver, a la inauguración asiste la crème de la crème —dijo con un terrible acento francés—. Por supuesto, el suegro fue quien puso la mayor parte de la pasta. Los Sanabria son una de las familias más prominentes de Santander, pero el padre perdió mucho dinero en unos negocios un tanto turbios y se suicidó cuando el monstruo tenía unos diez años, dejándoles a él y a su madre en la ruina.


  »La madre —señaló a una mujer elegante y todavía bella, pese a que en la fotografía ya debía de tener más de setenta años— se vuelve a casar apenas cumplido un año del dramático suceso con un tipo forrado, pero de clase social inferior. Por lo visto, el tío los maltrata a ambos, pero tienen la suerte de no tener que aguantarlo mucho tiempo. Dos años más tarde, el nuevo marido muere atragantado con un trozo de carne mientras cenan en casa. La madre y el niño son los únicos testigos de sus últimos momentos. Qué conveniente, ¿no crees?


  Hyun asintió hechizado.


  —Parece una película.


  Ella asintió a su vez y siguió contando:


  —A partir de entonces, la madre compra de nuevo la casona familiar de los Sanabria y empiezan a darse la gran vida. La madre, por supuesto, adora a su hijo, tan guapo y tan listo, y le consiente todos los caprichos. ¿Empiezas a ver a dónde quiero llegar? —Hyun hizo amago de asentir antes de negar con la cabeza y su vecina lanzó un bufido de impaciencia—. ¡Caramba, Hyun, está clarísimo! Es el manual del perfecto narcisista. Trauma en las primeras fases de su desarrollo, madre amantísima que le transmite su resentimiento, su dolor y su temor y que, al mismo tiempo, le mete en la cabeza que están solos contra el mundo, pero que siempre ganarán porque son más listos que el resto.


  —Pero ¿cómo puedes saber todo esto? —preguntó admirado.


  —¿Te he dicho ya que soy detective y de las buenas? —dijo con una sonrisa fatua.


  —Solo un par de cientos de veces.


  La sonrisa de Meli se hizo más ancha.


  —¿Sabes una cosa? Me encanta cómo sonríes solo con los ojos. Conservas la cara inexpresiva, como una de esas máscaras que utilizan en el teatro coreano tradicional (ya ves que me he puesto al día), mientras tus ojos se van de juerga por su cuenta. Sí —afirmó con la cabeza—, me gusta un montón.


  Hyun carraspeó sintiéndose enrojecer, pero su vecina, ajena como de costumbre a las reacciones que sus palabras o el contacto de su mano producían en él, retomó la historia donde la había dejado.


  —Todo esto me lo contó la mujer que trabajó en su casa en esa época. Cuando di con ella ya se había jubilado y no recibía demasiadas visitas, así que no me costó demasiado hacerla hablar de aquellos tiempos.


  Su vecino no dudó de la veracidad de semejante afirmación. Meli tenía un don para ganarse la confianza de cualquier desconocido y sonsacarle todo tipo de información; incluso había funcionado con él mismo y eso que, como bien sabía, era un hueso duro de roer.


  —Lo cierto es que la mujer confesó que no sentía la menor simpatía por ninguno de los dos, pero que la paga era buena. En esos años, viven por encima de sus posibilidades y, aunque el monstruito recibe una magnífica educación, cuando acaba sus estudios otra vez están arruinados. Blanca es un regalo de los dioses.


  En ese momento, sonó el móvil de Meli.


  —¿Amalia? Qué sorpresa, ¿va todo bien?


  —…


  —No hace falta que las des; es mi trabajo.


  —…


  Los grandes ojos azules destellaron, como si a su dueña se le hubiera ocurrido una gran idea.


  —Pues ahora que lo dices, quizá sí que hay una cosa que podrías hacer por mí. Creo recordar que tu amiga Barbie es la dueña del catering Bocaditos celestiales, ¿estoy en lo cierto?


  —…


  —¿Tú crees que podrías convencerla de que me empleara como camarera para una fiesta que tiene el quince de junio?


  —…


  —¿Como hermanas? ¡Fantástico! Un millón de gracias, Amalia. Sí, sí, esperaré tu llamada.


  Colgó sonriente.


  —¡Menuda suerte, ya sé cómo me voy a colar en la fiesta del monstruo! Era la clienta de la que te hablé. La verdad es que nos hemos hecho muy buenas amigas y he tenido un golpe de inspiración mientras hablaba con ella. ¿Sabes?, después de dejar a Raluca hice unas cuantas averiguaciones —le explicó sin dejar de sonreír— y cuando me ha llamado Amalia, mi cerebro ha hecho clic. Por suerte, ya había investigado a fondo a sus mejores amigas para ver si era alguna de ellas la que se había liado con el marido; suele ser lo habitual. Je, je, me encanta escandalizarte.


  De pronto, como si le hubiera entrado una súbita necesidad de ponerse en movimiento, Meli se levantó de la mesita y empezó a amontonar las libretas que había encima del escritorio sin ton ni son mientras canturreaba:


  —Allí me colé y en su fiesta me planté, oe, oe, oe, oe…


  —Pero puede ser peligroso, ¿y si te reconoce?


  —Te recuerdo —dijo en tono paciente añadiendo una libreta más sobre una torre que aguantaba en equilibrio precario— que la última vez que me vio yo tenía doce años.


  Esas palabras no lo tranquilizaron en absoluto; no tenía la menor duda de que él habría reconocido esos luminosos ojos azules en cualquier circunstancia.


  —No me gusta —dijo al tiempo que quitaba varias libretas de aquella torre inestable y las ordenaba con rapidez y eficacia en montones más manejables.


  Eso la hizo reír.


  —La verdad es que eres muy gracioso, Hyun.


  A él, en cambio, nada de aquello le hacía maldita la gracia; así que pensó a toda velocidad.


  —¿Podría seguir la operación desde la furgoneta?


  Por lo menos así, se dijo, si en algún momento pensara que ella pudiera encontrarse en peligro, podría irrumpir en la casa y sacarla de allí aunque fuera a rastras.


  Ella lo miró dubitativa.


  —No sé si a Alberto le va a gustar la idea…


  —Tú eres la jefa, ¿no? —Esta vez no estaba dispuesto a aceptar un «no» por respuesta.


  Al verlo tan decidido, Meli se encogió de hombros.


  —Bueno, si te empeñas te meteré en el equipo, pero ahora será mejor que te vayas; me gustaría darle unas vueltas al plan.


  Satisfecho de haberse salido con la suya por una vez, Hyun se despidió de ella sin protestar.
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  Tras dirigirle la enésima mirada desafiante, Alberto se ajustó los cascos y Hyun lo imitó.


  —«Chica de servicio» llamando a «mamá gallina». —La voz de Meli se oía con claridad a través de los auriculares.


  —Habíamos quedado en que esta vez sería «Thanos» —protestó su ayudante subiendo y bajando con rapidez varias clavijas de un aparato que tenía junto al ordenador.


  —Está bien, «Thanos» —la voz femenina sonó impaciente—, es que se me olvida siempre esa manía que te ha entrado con Los vengadores. ¿Está mi chingu [«Amigo» en coreano] ahí?


  —Aquí estoy, «chica de servicio».


  Alberto puso los ojos en blanco.


  —Sí, aquí está ocupando espacio y llenando de dióxido de carbono la atmósfera, ya de por sí irrespirable, de esta furgoneta.


  Los ojos de Hyun se achinaron todavía más cuando contraatacó con una mirada cargada de amenazas.


  —Calma todo el mundo —dijo Meli como si pudiera verlos, además de oírlos—. Estoy en el cuarto que han habilitado para que los empleados nos cambiemos. Acabo de ponerme el uniforme: negro, con un delantalito blanco monísimo y una cofia también blanca a juego. Me siento la fantasía sexual andante del varón hetero promedio.


  Hyun, como buen representante de esa categoría, no tuvo ningún problema para imaginársela y al notar el súbito pinchazo en la entrepierna, se obligó a concentrarse en la misión que tenían por delante.


  En ese momento, se oyó un rumor de voces y Meli dijo bajando mucho la voz:


  —En fin, me llaman. Os tendré informados.


  —¡Dentro cámara! —Alberto puso su mejor voz de director de cine y en la pantalla del ordenador apareció la imagen de una moderna cocina en pleno ajetreo.


  Hyun había visto el diminuto broche que su ayudante le había dado a Meli antes de que esta, ya con la peluca puesta —en esta ocasión, de un tono castaño bastante discreto—, que disimulaba a la perfección el pinganillo que llevaba en la oreja y unas lentillas que ocultaban el inconfundible azul de sus ojos, se bajara de la furgoneta. Lleno de curiosidad, le preguntó a Alberto y este le contestó, con un irritante aire de santa paciencia ante tamaña ignorancia, que el broche servía tanto de cámara como de micrófono.


  A juzgar por las imágenes que llegaban, Meli debía de haber cogido una bandeja y ahora circulaba entre los invitados ofreciéndoles lo que fuera que llevara en ella. Hyun reconoció los rostros de varios políticos y algún periodista famoso.


  —Despejado —pese al ruido de fondo, la voz de su vecina le llegó con nitidez y oírla tan cerca de su oreja le produjo un extraño cosquilleo en el estómago—, paso al salón contiguo.


  La casa tenía un tamaño considerable y estaba llena de gente. Al cabo de tres cuartos de hora, Meli había recorrido toda la planta baja sin resultado; el anfitrión no había aparecido. Tras soltar una retahíla de maldiciones entre dientes, que le hicieron chasquear la lengua con desaprobación, su vecina regresó a la cocina y cogió otra bandeja. El volumen de las voces había aumentado, las bebidas alcohólicas empezaban a hacer efecto, y Hyun tuvo que apretar los puños más de una vez al oír los piropos —en ocasiones bastante subidos de tono— que le dirigían a la «chica de servicio» algunos de los «distinguidos» invitados.


  —Relájate, chino. —La voz de Alberto rezumaba sarcasmo—. Da igual de qué se disfrace la jefa, siempre atrae a los tíos como la miel a las moscas.


  —No soy chino, soy hispano-coreano y estoy muy relajado —replicó cortante, aunque lo que le había molestado en realidad era que ese tipo, que no había parado de devorar nachos desde que se habían quedado a solas, hubiera adivinado con semejante exactitud lo que estaba sintiendo—. Y, si aprecias tu salud, deberías dejar de comer alimentos que solo aportan calorías vacías.


  Al oír aquello, el ayudante de su vecina se metió un puñado de nachos en la boca con gesto desafiante y masticó ruidosamente mientras le dirigía una mirada burlona.


  Hyun apretó los puños de nuevo, pero en ese momento, una exclamación llena de excitación hizo que ambos volvieran a concentrar toda su atención en la pantalla.


  —¡Ahí está!


  A menos de dos metros de distancia, Alejandro Sanabria, muy sonriente y vestido con un impecable esmoquin negro, estrechaba la mano de algunos de los invitados y besaba en ambas mejillas a las esposas de estos, que lo contemplaban arrobadas.


  ♥


  Meli se acercó con decisión y le ofreció la bandeja llena de bebidas. Sin apenas mirarla, el monstruo cogió una copa de champán y le dio un sorbo. Era la primera vez desde que tenía doce años que estaba tan cerca de él; de hecho, hasta podía oler su colonia —la misma colonia que llevaba aquel día ya tan lejano— y notó que se le secaba la garganta. Seguía siendo un hombre muy atractivo; apenas tenía unas cuantas canas en los abundantes cabellos rubios y debía de haber vuelto hacía poco de la playa, porque estaba muy moreno. Los ojos verdes destacaban en el rostro bronceado, pero, como la otra vez, a Meli le sorprendió la escalofriante frialdad que adivinaba en ellos; una frialdad que, a juzgar por el entusiasmo tanto de los hombres como de las mujeres que se arremolinaban a su alrededor, nadie más que ella parecía percibir. Un doloroso codazo en las costillas la hizo salir de golpe aquella especie de trance.


  —No te quedes ahí como un pasmarote. ¡Circula! —le susurró al oído el tipo que actuaba como supervisor del catering.


  Meli se apresuró a disculparse y siguió pasando la bandeja hasta que ya no quedaron en ella más que copas vacías. Regresó a la cocina y dejó las copas sucias junto al fregadero en el que un joven lavaplatos apenas daba abasto fregando los cacharros. Luego sacó los rollos de papel higiénico que había guardado previamente en uno de los armarios, los colocó sobre la bandeja vacía en una artística torre y respiró hondo.


  «Bien ha llegado el momento de poner en marcha mi plan».


  En realidad no era exactamente «su» plan; aunque a regañadientes, Hyun había tenido un papel destacado en él. Cuando había pasado a recogerlo esa misma tarde para decirle que Alberto los esperaba abajo en la Volkswagen, su vecino le había entregado una pequeña memoria USB.


  —Si encuentras el famoso portátil, lo mejor es que dejes esto cerca. Lleva dentro un archivo malicioso autoejecutable que me permitirá acceder al ordenador desde cualquier lugar en cuanto lo encienda.


  Meli estudió la memoria con curiosidad; era negra y no tenía ninguna etiqueta.


  —Pero ¿por qué crees que va a enchufarla?


  —Pura curiosidad. La mayoría de las personas no pueden resistir la tentación de cotillear.


  —Y ¿qué hay dentro, aparte de tu archivo malicioso?


  —Solo un folleto promocional de una clínica suiza que visitó hace unos meses. Pensará que se lo dieron allí.


  —Jo, tío… —dijo admirada—. Es una idea fantástica y mucho menos arriesgada que la de llevarme el portátil, que era lo que pensaba hacer.


  Meli se guardó la memoria en el bolso y se colgó de su brazo.


  —Aunque si hablamos de buenas ideas… —le había dicho con expresión traviesa—, ¿de quién crees que fue la fantástica idea de reclutarte?


  Una idea fantástica, se repitió a sí misma mientras se palpaba el bolsillo del uniforme para asegurarse de que la memoria USB seguía ahí. Sí, ahí seguía, junto con una diminuta linterna. Satisfecha, cogió la bandeja y salió de nuevo de la cocina.


  Sorteó a los invitados quienes, debido al continuo trasiego de licores variados que los camareros no dejaban de pasar, ya estaban mucho más desinhibidos. Tanto era así, que uno de ellos le dio un pellizco en el trasero cuando pasó a su lado. En cualquier otra ocasión, el sobón se habría ganado un contundente rodillazo en la ingle, pero Meli era consciente de que lo último que debía hacer era llamar la atención; así que se limitó a apretar los labios al tiempo que le dirigía una mirada cargada de desdén que hizo enrojecer al culpable. Cuando alcanzó por fin la escalera que subía a la planta alta del dúplex, empezó a subir con decisión sin dejar de sonreír con amabilidad a las personas con las que se cruzaba.


  La planta superior estaba bastante más despejada. Llamó a una de las puertas y entró. Era un cuarto de baño. Dejó uno de los rollos en un lugar visible y volvió a salir. En esa planta había un total de cuatro puertas; abrió la segunda. Esta vez se trataba de un dormitorio y sobre la cama de matrimonio una pareja en un grado avanzado de desnudez se acariciaba apasionadamente.


  —Perdón. —Salió con rapidez y volvió a cerrar la puerta, aunque no creía que ninguno de los dos se hubiera percatado de su presencia.


  La tercera era otro dormitorio, esta vez sin bicho, con un baño en suite donde dejó otro de los rollos. La cuarta puerta estaba cerrada con un pestillo de llave. Meli miró a su alrededor; no había nadie a la vista y la puerta quedaba justo detrás de una columna que la protegía de miradas indiscretas. Dejó la bandeja en el suelo y, con rapidez, se sacó de la peluca un par de horquillas metálicas; en esta ocasión, no habría podido ocultar debajo del ajustado uniforme la pequeña riñonera con diversas herramientas que acostumbraba a llevar encima. Fue coser y cantar. Cogió de nuevo la bandeja, se asomó con precaución y al comprobar que la habitación estaba vacía, desapareció en el interior.


  Lo primero que hizo fue echar el pestillo por dentro. Luego sacó la linterna y la encendió. El haz de luz, que era más potente de lo que cualquiera habría esperado al ver el tamaño de la linterna, alumbró un amplio despacho. El gigantesco escritorio de madera de principios del s.XX y el sillón ergonómico de cuero ocupaban la mayor parte del espacio. Enfrente había una librería, pero aparte de unos cuantos pesados volúmenes de anatomía, estaba vacía. Las paredes estaban desnudas, por lo que, salvo que hubiera un sofisticado mecanismo que desplazara la librería de alguna manera, descartó la idea de que hubiera una caja fuerte escondida en algún lado.


  Meli se acercó al escritorio. Estaba completamente despejado salvo por el MacBookPro y un organizador de cuero en el que había varios bolígrafos, un taco de Post-it, tijeras, clips y ¡bingo! un par de memorias USB. Dejó la bandeja con los rollos sobre el escritorio, sacó del bolsillo la memoria y la dejó junto a las otras.


  Pasó los dedos por la superficie lisa y fría de aluminio del portátil; las yemas le cosquilleaban por las ganas de cogerlo y llevárselo. ¿Quién le aseguraba a ella que el monstruo enchufaría alguna vez la memoria que le había dado Hyun? Sin embargo, resistió la tentación y se concentró en los tres cajones del escritorio. Salvo uno, en el que había un recambio de folios y más material de oficina, los otros dos estaban cerrados con llave.


  Meli se puso en cuclillas, sujetó la linterna entre los dientes y de nuevo echó mano de las horquillas metálicas. No tardó mucho en abrir el primer cajón. Dentro había una carpeta con varios papeles ligeramente decolorados por el tiempo, Meli les echó un vistazo, parecían informes médicos antiguos. Fue pasándolos uno a uno por delante de la cámara que llevaba en el broche. Cuando terminó, lo dejó todo como estaba y volvió a cerrar el cajón. Echó un vistazo al reloj. Habían pasado menos de tres minutos. No tenía mucho tiempo, al idiota del supervisor no le había hecho ninguna gracia que la hubieran incluido en el equipo en el último momento y sabía que la vigilaba de cerca.


  Se centró en el último cajón; le costó un poco más pero, finalmente, consiguió abrirlo también. Dirigió el haz de luz al interior y a punto estuvo de lanzar un alarido. Desde el fondo del cajón, las cuencas vacías de una calavera le devolvieron la mirada mientras, con su sonrisa perpetua, parecía reírse de ella en silencio.


  —¡Joder! —De la impresión se le cayó la linterna al suelo.


  —Eso, joder. Menudo susto me he llevado. —La voz de Alberto retumbó en el pinganillo y le produjo un nuevo sobresalto.


  —¡Mierda, tío! Vaya susto me has dado tú también.


  —Nada de «tío», jefa. Soy Thanos.


  —¡«Chica de servicio», sal de ahí pitando! Esto pinta fatal.


  —¡Callaos los dos, no me dejáis concentrarme!


  Salvo la calavera, no parecía haber nada más. Tanteó con la otra mano el fondo del cajón y rozó algo suave con los dedos. Lo cogió y apuntó la linterna para ver qué era aquello; era una limosnera de terciopelo azul marino, cerrada con un cordón dorado. Con rapidez deshizo el nudo y la abrió.


  —¿Qué es eso? —dijo Alberto perplejo.


  —No sé, parecen… parecen tabas. —Contó cinco.


  —¿Tabas? —Hyun no tenía ni idea de qué estaban hablando.


  —Es un juego propio de las zonas rurales españolas, chino ignorante.


  —Chist, Alberto, no seas maleducado. Hyun es hispano-coreano y no tiene por qué saberlo; no ha vivido media vida en un pueblo, como yo.


  Meli sacó una de las tabas y se la mostró a la cámara sin dejar de girarla. Luego la metió en el saquito, sacó otra y repitió la operación antes de cerrarlo de nuevo y volver a dejarlo en el cajón. Tuvo que hacer un esfuerzo considerable para conseguir superar sus temores irracionales, pero por fin cogió la calavera. Cuando se la estaba mostrando a la cámara, oyó una voz al otro lado de la puerta:


  —Dile al director de El País que ahora mismo me reúno con él, tengo que coger una cosa del despacho.


  Fue tan inesperado, que del susto se le cayó la calavera al suelo. La cogió a toda prisa y cuando la dejó en el cajón se dio cuenta, horrorizada, de que la rígida sonrisa lucía ahora una mella. Con el corazón latiéndole en el pecho a toda velocidad, apagó la linterna y buscó refugio debajo del escritorio.


  —¡La bandeja! ¡La bandeja! —La apremió Alberto en tono urgente.


  Entonces recordó que había dejado la bandeja con los rollos de papel higiénico encima de la mesa. Volvió a salir, la cogió y, parapetada detrás del sillón ergonómico, se hizo un ovillo debajo del escritorio justo dos segundos antes de que la puerta se abriera.


  Alguien encendió la luz y Meli se vio obligada a parpadear varias veces, deslumbrada. Por fortuna, el escritorio solo estaba abierto por un lado, así que quien quiera que hubiera entrado no podría descubrirla a no ser que lo rodeara. Mierda. Por el sonido de los pasos se notaba que era eso, precisamente, lo que el recién llegado estaba haciendo. Temerosa de hacer el más mínimo ruido, Meli dejó hasta de respirar.


  Dos piernas, enfundadas en unos elegantes pantalones negros y rematadas por unos pies calzados con unos brillantes zapatos de cordones, también negros —de la talla cuarenta y cuatro para más señas, Meli lo sabía bien—, eran lo único que alcanzaba a ver, pero no tuvo la menor duda de a quién pertenecían.


  El anfitrión de la fiesta apartó el sillón y se sentó, de modo que sus rodillas quedaron a menos de diez centímetros de la nariz de Meli. Seguramente, se dijo, estaba encendiendo el ordenador. El sonido de unos dedos tecleando con rapidez confirmó sus sospechas.


  «¿A quién se le ocurre ponerse a consultar un ordenador en mitad de una fiesta? ¿No hay otro momento? ¿Estamos todos tontos o qué?». Las preguntas retóricas solían distraerla un poco cuando estaba muerta de miedo, pero en esta ocasión el truco no funcionó; seguía aterrada.


  El golpeteo de las teclas cesó de repente y, una vez más, Meli contuvo la respiración. El intruso se puso en pie, pero antes de que el alivio la invadiera, notó que se inclinaba y con una mano tiraba del primer cajón, como si quisiera comprobar que estaba cerrado. Esta vez, además de dejar de respirar, sintió que se le paraba el corazón. No le había dado tiempo a cerrar el otro cajón con llave; si tiraba de él estaba perdida. Sin embargo, él pareció quedar satisfecho porque las piernas se alejaron y, al cabo de unos segundos, la luz se apagó y oyó cerrarse la puerta.


  El corazón empezó a bombear sangre de nuevo y Meli inspiró con ansia hasta que el oxígeno volvió a llenarle los pulmones. En cuanto su pulso se calmó un poco, se asomó por un lado del escritorio para cerciorarse de que, en efecto, volvía a estar sola. Encendió la linterna. En ese momento, la voz burlona de Hannibal Lecter surgió a plena potencia por el pinganillo y estuvo a punto de arrancarle un grito.


  —Dime, Clarice, ¿han dejado ya de chillar los corderos?


  Meli se llevó una mano a su castigado corazón.


  —Muy gracioso, Alberto, todavía no me he recuperado del susto y vienes tú a rematarme.


  —Ha estado cerca, ¿eh?


  —No tengo tiempo para quedarme a charlar, el supervisor debe de estar buscándome.


  —Solo quería decirle, jefa, que me he visto obligado a inmovilizar a su amigo el chino.


  —Hispano-coreano —replicó de modo automático antes de caer en la cuenta de lo que le acababa de decir—: ¡Que has hecho, ¿qué?!


  —He tenido que sujetarlo con las esposas a la barra trasera de la furgoneta; estaba empeñado en correr a rescatarla. Le agradecería que no volviera a colar a un aficionado en nuestras investigaciones; esto es un trabajo muy serio y podría haberlo echado todo a perder.


  A Meli le pareció que Hyun decía algo a lo lejos, pero en ese momento el haz de luz de la linterna arrancó un destello de un objeto brillante que había en el suelo. Siguiendo un impulso, se agachó, lo cogió y se lo guardó en el bolsillo.


  —Bueno, luego lo discutimos. Tengo que irme.


  Cogió la bandeja con los rollos, apagó la linterna, abrió con cuidado apenas una rendija y comprobó que no hubiera moros en la costa. Salió, volvió a cerrar el pestillo por fuera, se colocó bien la cofia y con la bandeja en las manos caminó hacia la escalera.


  —¿Qué está haciendo en esta zona de la casa? —Se quedó paralizada.


  Muy despacio, se giró para enfrentarse con el dueño de esa voz profunda en la que, pese a su suavidad, adivinó una nota amenazadora.
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  —¡Suéltame de una vez! —Hyun agarró la cadena de las esposas y tiró con fuerza, pero la barra de hierro no cedió ni un milímetro; saltaba a la vista que no era la primera vez que se utilizaba esa misma barra para retener a un individuo problemático.


  —Cuando te calmes. —Alberto sacó una bolsa de patatas fritas de esa mochila negra que tenía a los pies, que parecía un pozo sin fondo, la abrió y se llevó una a la boca.


  —¡Ya estoy calmado!


  —A mí no me engañas, chino. ¿Pues no decía la jefa que eras el rey del karate? No me has durado ni un asalto, claro que mi habilidad no tiene nada que envidiar a la del supervillano Thanos. ¡Zas! ¡Zas! —Lanzó un par de puñetazos al aire y varias patatas fritas salieron volando.


  —¿Qué está haciendo en esta zona de la casa? —Esa voz, ligeramente amenazadora, hizo que Alberto tirase la bolsa de patatas sobre la mesa y volviera a prestar toda su atención a la pantalla del ordenador.


  A Hyun se le habían caído los auriculares en la refriega, pero al ver el brusco cambio de expresión de su carcelero, él también se volvió a mirar la pantalla. El atractivo rostro de Alejandro Sanabria en primer plano le puso los pelos de punta.


  —Pásame los cascos, por favor —suplicó.


  Por una vez, Alberto se apiadó de él y le lanzó los auriculares que estaban sobre la mesa. Hyun los atrapó en el aire con la mano que tenía libre y se los puso como pudo.


  —Mi supervisor me dijo que me asegurase de que hubiera suficientes rollos de papel higiénico en los baños de toda la casa.


  Meli sonaba muy serena; demasiado serena en su opinión. Un sexto sentido le decía que los latidos del corazón de su vecina estaban batiendo algún récord de velocidad en esos momentos.


  —Advertí expresamente cuando lo contraté, que no quería ver empleados del catering en la segunda planta.


  —Oh, lo siento muchísimo, recibí aviso de que un invitado se había quejado de que se había acabado el papel en uno de los baños de la planta superior. Pensé que era una urgencia y decidí actuar; no se me ocurrió consultarlo con el supervisor.


  —¡Bravo! —susurró Alberto y Hyun estuvo de acuerdo; el tono compungido y lloroso le habría valido a Meli un Óscar a la mejor actriz dramática.


  —¡Dónde te habías metido, llevo un buen rato buscándote! —La voz chillona se transformó casi en el acto en un repulsivo modelo de obsequiosidad—. Oh, disculpe, señor Sanabria, no me había dado cuenta de que era usted.


  —Ahora sí que la ha cagado, pero bien. —Alberto movió la cabeza con pesimismo mientras, con aire distraído, se llevaba otra patata a la boca.


  Hyun dio un nuevo tirón impotente de las esposas; aunque quedaba fuera del ángulo de la cámara, había reconocido en el acto el irritante sonsonete del supervisor.


  —¿Algún problema, señor?


  —Le advertí que no quería ver a sus empleados en la planta superior.


  —Lo siento muchísimo, señor Sanabria. Esta empleada no tiene experiencia; supe casi desde el principio que había sido un error contratarla, pero no fue mía la decisión. Le ruego que no se preocupe, le prometo que no volverá a repetirse.


  Alejandro Sanabria echó un vistazo impaciente al reloj.


  —Más le vale —dijo en tono glacial antes de girarse para saludar con una sonrisa encantadora y un firme apretón de manos a un hombre que resoplaba falto de aliento después de subir la escalera.


  —¡Por fin te veo, Víctor!


  —Lo mismo digo, Alejandro, quería hablarte del reportaje que vamos a publicar en el próximo semanal.


  —Será mejor que hablemos en un sitio un poco más discreto —dijo el anfitrión indicándole con un gesto que pasara delante; segundos después, ambos desaparecieron tras la puerta del despacho.


  Meli debía de haberse vuelto hacia su superior directo porque, de pronto, la desagradable cara de rata llenó la pantalla del ordenador.


  —¿Qué cojones estás haciendo aquí arriba?


  —Suélteme por favor, señor Martínez, me hace daño. —Pero a Hyun no se le escapó el destello de crueldad que brilló en los pequeños ojos oscuros y comprendió que el tipo aquel no era más que un matón y que cuanto más suplicase sería peor—. ¡Fue una emergencia, se lo juro! Imagínese qué habría pasado si a algún invitado le entra un apretón de repente y no tiene papel a mano.


  Meli se echó a llorar ruidosamente y Hyun, a quien se le había hecho un doloroso nudo en el estómago, dio otro furioso tirón de las esposas.


  —Cómo le gustan a la jefa estos numeritos… —Alberto chasqueó la lengua sin dejar de mover la cabeza con desaprobación.


  —¿Quieres decir que está fingiendo? —preguntó incrédulo.


  El otro puso los ojos en blanco y no contestó.


  —Por favor, no me despida, señor Martínez. Necesito este trabajo. Mi abuela está enferma y ni siquiera puedo comprarle las medicinas que necesita.


  Hyun se desesperó. ¿Por qué seguía suplicándole? ¿Acaso no era consciente de que el idiota aquel se alimentaba del sufrimiento de sus víctimas como un vampiro? Un momento, se dijo frunciendo el ceño, ¿no le había contado Meli que su abuela había muerto? Sí, lo recordaba perfectamente; le había dejado una vajilla sin valor y esa incomodísima silla de enea por toda herencia. Quizá tenía otra abuela vivita y coleando en alguna parte, pero entonces, si esto era así, resultaba un poco extraño que nunca le hubiera hablado de ella, ¿no? A ver si el gordo iba a estar en lo cierto, ¿estaría su vecina haciendo un numerito?


  —Mi padre bebe mucho y ha vuelto a perder el trabajo, y mi hermanito pequeño llora por las noches muerto de hambre y no me deja dormir. Por eso estoy siempre agotada y no doy pie con bola. ¡Por favor, por favor, señor Martínez, no me despida!


  Ahora fue el turno de Hyun de poner los ojos en blanco.


  —Quizá podríamos llegar a un acuerdo tú y yo… —dijo el supervisor en un susurro ronco que pretendía ser sugerente.


  Inesperadamente, Meli recuperó su tono habitual y replicó con chulería:


  —Ni de coña, señor Martínez. Nunca llegaría a un acuerdo con un cerdo como usted.


  —¿Eh? —La expresión de total incredulidad en la cara de rata resultaba de lo más cómica y Alberto soltó una carcajada.


  Hyun, en cambio, no se rio. En su opinión, su vecina llevaba las cosas demasiado lejos; un día se iba a llevar un buen susto.


  —Que nunca llegaría a ningún acuerdo con un cerdo como usted —repitió en tono paciente, como si el otro fuera idiota.


  —¡¿Cómo te atreves?! ¡Estás despedida y no vas a cobrar ni un puto euro!


  —Vaya por Dios, le estaba cogiendo el gusto a esto de pasar bandejas de acá para allá.


  —Eres una… —Se oyó un forcejeo, seguido de un gemido de dolor, y cuando las imágenes que llegaban hasta ellos desde la pequeña cámara recobraron la nitidez vieron al supervisor apretándose un pañuelo contra la nariz para tratar de contener la hemorragia.


  —Un jefe nunca debe tratar de aprovecharse de sus subordinados. Espero que esto le haya servido para aprender la lección, señor Martinez —dijo Meli en tono virtuoso.


  —¡Te denunciaré, hija de pu…!


  Pero ella debía de haberlo dejado con la palabra en la boca porque, a juzgar por las imágenes, ya se abría camino entre los corrillos de invitados.


  ♥


  —¡Misión cumplida! —gritó llena de alegría, nada más abrir la puerta trasera de la furgoneta.


  —¡Chóquelos, jefa! —Meli y su ayudante chocaron los cinco.


  —Chócalos, Hyun. ¿Hyun? Caramba, Alberto, no me digas que todavía no lo has soltado.


  —Juzgué que sería lo más conveniente. Es un tipo impredecible.


  Meli soltó un profundo suspiro y le tendió la mano con un gesto que no admitía réplica.


  De mala gana, su ayudante depositó las llaves en la palma extendida y ella no tardó más que unos pocos segundos en abrir las esposas.


  Hyun se frotó la muñeca sin decir nada; tenía el ceño fruncido.


  —¿Te has enfadado? —Meli, que iba vestida de nuevo con su propia ropa, trató de apaciguarlo—. No te enfades, hombre. Alberto lo hizo para protegerte y proteger, de paso, la operación.


  —No estoy enfadado —dijo seco.


  Jefa y empleado cruzaron una mirada de lo más expresiva, antes de que ella se sentara en la silla que había sido de Hyun, pusiera las piernas sobre la mesa y se arrancara la peluca.


  —Ay, qué gusto —dijo ahuecándose los cortos mechones húmedos de sudor—. La verdad es que estoy agotada. Vaya tensión.


  —Faltó poco, ¿eh, jefa?


  —Ya te digo. —Meli soltó una risita.


  —Pues yo no le veo la gracia.


  La desacostumbrada frialdad en la voz de Hyun hizo que ella recobrara la seriedad de inmediato y lo mirara perpleja.


  —No sé por qué estás tan molesto. La operación ha salido a pedir de boca.


  —Han estado a punto de descubrirte.


  —Pero no lo han hecho.


  —Si te llega a pillar en su despacho…


  —Habría sido terrible, sí, pero gracias a Dios no ha pasado —dijo sin perder la paciencia.


  —Y luego el tipejo ese…


  —Déjala en paz, chino, es su trabajo.


  —Hispano-coreano, Alberto, hispano-coreano.


  Hyun ignoró por completo ese burdo intento de aplacarlo.


  —Te has puesto en peligro varias veces —insistió.


  —Bah, no ha sido para tanto. —Meli agitó la mano en el aire antes de usarla para tapar un bostezo—. Jo, qué sueño. Alberto, ¿qué tal las imágenes?


  —Nítidas. Se las mandaré a mi colega del laboratorio a ver qué le parecen.


  Meli rebuscó en el bolsillo del pantalón.


  —Dale esto para que lo analice también. —Le enseñó el objeto que sujetaba entre el índice y el pulgar—. Es uno de los dientes de la calavera; por suerte lo vi justo antes de salir del despacho. —Bostezó de nuevo—. ¿Nos vamos a casa? Necesito mi camita.


  —Sí, será mejor que pleguemos ya. —Su ayudante empezó a apagar el equipo—. Todavía no he cenado.


  Hyun puso los ojos en blanco y ya no volvió a abrir la boca hasta que Alberto los dejó frente al portal.


  ♥


  —Venga, hombre, no te enfades. Como dice Alberto, es mi trabajo.


  Su vecino apretó los labios mientras le sujetaba la puerta del ascensor para que pasara.


  Meli suspiró.


  —Vale, no estás enfadado, ya lo pillo; de verdad que lo pillo. Solo que no es necesario que te preocupes por mí. —Hyun se limitó a sorber con aire muy digno; sin embargo, ella no se rindió—. Pero no me negarás que la operación ha sido un éxito. En buena parte gracias a ti. No sé cómo me las habría arreglado para salir de allí con el portátil; el uniforme me quedaba superajustado, casi no podía ni respirar.


  Una vez más, la desbocada imaginación de Hyun empezó a hacer de las suyas y se vio obligado a aclararse la garganta.


  —Está bien —dijo por fin con voz ronca—, no hace falta que me des las gracias. Siento haber puesto en riesgo la operación…


  —Bah, no hagas caso de Alberto, le gusta exagerar. Y no te preocupes por esa manía que te ha cogido; es algo habitual. Odia las caras nuevas, en especial si una de esas caras nuevas pertenece a un hombre por el que piensa que voy a perder la cabeza —dijo sin darle demasiada importancia mientras buscaba las llaves en el bolso.


  —Y ¿por qué habría de pensar eso? —preguntó aturdido por la idea.


  Meli hizo un gesto vago con la mano.


  —La verdad es que soy terriblemente enamoradiza y tú eres un hombre muy atractivo —Hyun notó que lo invadía un agradable calorcillo que se enfrió casi en el acto cuando ella continuó diciendo—, pero ni Alberto ni tú tenéis que preocuparos; estoy totalmente centrada en mi Proyecto Vital. No pienso enamorarme de nadie hasta que el monstruo esté entre rejas.


  —Ah. Bien. —Carraspeó varias veces—. Me alegra saberlo. Yo tampoco estoy… estoy pensando en enamorarme.


  Meli le lanzó una cálida sonrisa.


  —Genial, así todo será mucho más sencillo. No soy la persona más consecuente del mundo, ¿sabes? y tengo que reconocer que, si esos ojitos rasgados que Dios te ha dado me miraran con ternura, me resultaría difícil resistirme. Jo, qué sueño. —Una vez más, se tapó la boca para ahogar un bostezo—. Buenas noches, vecino, y mil gracias por tu ayuda.


  —Buenas… —Pero, como de costumbre, Meli le cerró la puerta en las narices antes de que pudiera terminar de despedirse, ajena por completo hasta qué punto esa sincera confesión estaba causando estragos en la mente de su vecino y también, todo había que decirlo, en otras partes más conflictivas de su cuerpo.
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  Meli, recostada en la silla y con los pies encima de la mesa, aspiró por la parte posterior de la caña de plástico del bolígrafo y soltó el aire con la boca muy redonda, lanzando anillos de humo invisible a la atmósfera de la oficina mientras Alberto, que no se atrevía a echar mano de la bolsa de kikos que llevaba escondida en la cinturilla del pantalón, tamborileaba con los dedos encima del escritorio sin cesar.


  Los papeles decolorados habían resultado ser, en efecto, varios informes médicos de la difunta señora de Sanabria, en los que se hablaba de un cuadro severo de ansiedad y depresión para el que se indicaban una serie de medicamentos. Una información interesante, pero sin relevancia para la investigación; así que, hasta que no llegara el informe del laboratorio, seguirían en un punto muerto.


  En ese momento, sonó el timbre estridente del teléfono fijo, que imitaba un modelo anticuado de los años setenta —un toque decorativo que su difunto jefe debía de haber pensado, equivocadamente, que le daría un atractivo aire retro a la oficina—, y Meli bajó las piernas a toda prisa y se abalanzó sobre el auricular.


  —Agencia de Detectives Colombo.


  —…


  —Perfecto, estaba esperando su llamada. —Miró a su ayudante y asintió con la cabeza antes de darle al botón del manos libres. Al instante, todo rastro de apatía desapareció del rostro masculino—. ¿Ha averiguado algo con respecto al incisivo que le envié, señor Berber?


  —¿Está Alberto por ahí?


  Meli suspiró con resignación; le hubiera gustado que la conversación transcurriera enteramente en un tono profesional, pero, al parecer, una vez más sus deseos no se iban a cumplir.


  —¡Aquí estoy, Berberecho de mierda!


  —¿Qué tal, puto gordo? Me debes cinco pavos. ¿No te dije que lo tendría en un abrir y cerrar de ojos?


  —Lo dijiste, cabrón, lo dijiste, no debí haber dudado de ti. Si quieres quedamos este domingo en la churrería y te los doy. Por cierto, ¿qué tal la sativa? ¿Se va recuperando del ataque de mosca verde?


  Con un resoplido, Meli volvió a recostarse contra el respaldo de la silla y se cruzó de brazos. Las largas horas de vigilancia que pasaba junto a su ayudante no habían sido en vano; era plenamente consciente de que se avecinaba una larga charla sobre plagas, esquejes, horas de luz y demás avatares del cultivo de la marihuana o cannabis sativa. Alberto, cómo no, también era experto en plantas y sus colegas —daba igual que cultivaran maría o calabacines— acudían a él con todo tipo de dudas sobre el tema. Lo bueno era que gracias a eso tenía un montón de amigos dispuestos a hacerle algún que otro favor como, por ejemplo, en este caso. El señor Berber, alias el Berberecho, siempre los colaba, incluso aunque hubiera de por medio una investigación policial; lo malo era que le iba a tocar tragarse media hora de cháchara sobre jardinería y se moría por conocer los resultados del laboratorio.


  En efecto, al cabo de media hora Alberto logró reconducir la conversación hacia el punto que a ella le interesaba.


  —Y ¿qué es lo que has averiguado, Berberecho?


  —El incisivo pertenece a una mujer de entre veinte y treinta años.


  Alberto y ella cruzaron una mirada emocionada.


  —Claro que también podría tener setenta y cinco y ser un tío. —El técnico del laboratorio forense soltó una risita irritante que hizo que a Meli le entraran ganas de gritar. Como si hubiera captado su estado de ánimo, ligeramente homicida, el señor Berber se apresuró a añadir—: Es broma. Bueno, lo del sexo no. No resulta fácil extraer ADN sin contaminar de una sola pieza dental; a menudo los inhibidores PCR hacen de las suyas. Lo que sí puedo afirmar con cierta seguridad es que ese incisivo perteneció a una mujer que debió morir entre 1940 y 1950. La superficie superior no está desgastada en exceso, de ahí mi idea de que era una mujer joven.


  —Vaya. —La decepción en la voz femenina era patente.


  El señor Berber debió de pensar que estaba dudando de su profesionalidad.


  —Lo siento, pero un incisivo no da para mucho. Si me hubiera traído la calavera completa otro gallo cantaría…


  —Lo sé, lo sé, no es culpa suya, señor Berber; es solo que me había hecho ilusiones.


  Su ayudante le plantó una de sus enormes manos sobre el hombro como si quisiera transmitirle un poco de consuelo y preguntó:


  —¿Qué me dices de las imágenes, Berberecho?


  —En efecto parecen unas tabas. En realidad, el nombre correcto de ese hueso es astrágalo. Forma parte de los siete tarsos del pie humano y, en general, de los mamíferos.


  —Estos en concreto, ¿son de una persona o de un animal?


  —No sabría decirle, señorita Martín. Solo con esas imágenes resulta difícil afirmar una cosa o la contraria.


  Una vez más, Meli estuvo a punto de gritar, pero Alberto le apretó el hombro, en una clara indicación de que debía conservar la calma, y dijo en tono tranquilo:


  —¿Has averiguado algo más?


  —En realidad sí.


  —¡Pues suéltelo ya, por el amor de Dios!


  —A eso iba, señorita Martín. —Su interlocutor sonó ofendido, así que Meli se apresuró a disculparse.


  —Perdone, señor Berber, es solo que esta investigación es muy importante para mí. Continúe, por favor.


  —No se preocupe —dijo claramente apaciguado—, lo entiendo. Verá, al examinar las imágenes, noté unos curiosos arañazos en ambos astrágalos, así que decidí ampliar al máximo los fotogramas en los que se aprecian…


  Al ver que se quedaba en silencio, como si deseara darle más emoción al asunto, Meli masculló media docena de los insultos más hirientes que se le ocurrieron teniendo buen cuidado, eso sí, de que no llegaran a los oídos del irritante colega de Alberto; pero, por lo visto, este también había perdido ya la paciencia.


  —¡Joder, Berberecho, no seas coñazo, suéltalo de una puñetera vez!


  —¡Está bien, está bien! —Aquellas eran las únicas oportunidades en su insignificante vida en las que Isidoro Berber, más conocido como el Berberecho, podía hacerse el interesante, pero siempre tenía que haber algún impaciente que le aguaba la fiesta; así que soltó un profundo suspiro de resignación y continuó—: La ampliación confirmó mis sospechas: no eran simples arañazos, sino unos trazos diminutos y regulares que parecen haber sido realizados con la punta de un alfiler o similar.


  —Qué rabia no haberlas filmado todas… —Impotente, Meli dio un manotazo sobre la mesa.


  —Sí, es una pena —asintió el señor Berber en tono amistoso.


  —Había cinco tabas… —dijo pensativa, sin dirigirse a nadie en especial—. En mi pueblo se jugaba con seis, una de ellas pintada de rojo.


  —Solo me enviaron las imágenes de dos y ninguno de los huesos estaba pintado. —Como de costumbre, el señor Berber se puso a la defensiva; se notaba que estaba acostumbrado a que los detectives que lo consultaban lo convirtieran en el chivo expiatorio de sus frustraciones.


  —¿Has averiguado qué son esos signos?


  —No, Gordo, lo siento. No son letras, al menos de nuestro alfabeto, ni números, pero he visto las suficientes marcas a lo largo de mi vida para saber que estas tienen algún tipo de significado.


  —¿Podría mandarnos los fotogramas ampliados, señor Berber?


  —Los tiene a su disposición en su bandeja de entrada, señorita Martín, junto con el informe pericial completo.


  Meli se apresuró a abrir la aplicación. En efecto, ahí estaba el correo del laboratorio. Abrió uno de los archivos adjuntos y lo examinó con atención.


  —¿Qué opinas? —Se giró a mirar a Alberto quien, a su vez, observaba las imágenes por encima de su hombro.


  —Hmmph.


  —Yo estoy igual. —Meli movió la cabeza con gesto de frustración.


  ♥


  Dos horas más tarde, Meli seguía dándole vueltas a los signos que había dibujado lo mejor que había sabido en un papel, sin sacar mucho en claro. Alberto había salido un momento, según él para despejarse un poco, aunque ella sospechaba que había ido a comerse la bolsa de algo —conociendo sus gustos, seguramente kikos— cuyo bulto se le marcaba por debajo de la camiseta.


  Por enésima vez, hundió la cabeza entre las manos mientras lloriqueaba en voz alta.


  —¿Por qué?, ¿por qué?, ¿por qué?…


  —¡Meli, ¿estás bien?!


  Levantó la cabeza con rapidez.


  —¡Hyun! —lo miró sorprendida—, ¿qué haces aquí?


  —Eso, ¿qué haces aquí? —Alberto, que acababa de entrar sacudiéndose las palmas de las manos y con una peste a maíz tostado que tiraba de espaldas, entornó los ojos con cara de pocos amigos.


  Hyun lo ignoró y se dirigió a ella:


  —Se ha conectado hace media hora, ¡ya estoy dentro!


  Meli tenía el cerebro tan embotado que, por un momento, no supo de qué le estaba hablando, pero cuando consiguió reaccionar por fin, se levantó de un salto de la silla y le hizo una seña a Hyun, que llevaba su propio portátil en la mano.


  —Ponlo aquí y tú, Alberto, tráele una silla —ordenó haciendo un hueco a toda prisa entre los trastos de todo tipo que abarrotaban la mesa.


  Alberto obedeció con irritante lentitud y, cuando por fin pudo sentarse, Hyun empezó a teclear a toda velocidad.


  —Mira, ¿lo ves? Estoy dentro. Puedo ver su escritorio y todas sus carpetas.


  Meli miró maravillada la pequeña flecha negra que se deslizaba a toda velocidad por la pantalla abriendo y cerrando carpetas y le apretó el brazo muy excitada.


  —¡Eres un genio!


  —Bah —dijo Alberto que había puesto su silla al otro lado de la de Hyun y ahora estaba desagradablemente cerca.


  —¿Te importa apartarte un poco?


  —Relaja, chino, estoy tratando de ver algo.


  Hyun se pegó lo más posible a Meli mientras trataba de ignorar el calor pringoso del grueso brazo peludo.


  —Hispano-coreano —dijo esta distraída, sin apartar los ojos de la pantalla. De pronto, se giró para mirarlo y preguntó alarmada—: Oye, ¿no se dará cuenta de que hay una flecha intrusa que se mueve enloquecida por su escritorio?


  —Tranquila, en el momento en que trate de conectarse, saltará una alarma y saldré a toda velocidad.


  —¡Genial! —Volvió su atención a la pantalla—. ¿Qué hay en esas carpetas?


  Estaban en el interior de otra carpeta llamada CAF, y dentro de esta había cinco carpetas más cuyo nombre era una larga ristra de números. Hyun abrió una de ellas; en el interior, había más de un centenar de documentos, aunque cada vez que pulsaba sobre uno de ellos se abría una nueva ventana en la que se le exigía un código para continuar.


  —A juzgar por el nombre y la fecha, parecen historias clínicas, pero romper el código puede llevarme un tiempo.


  Meli resopló con impaciencia. De repente, pareció acordarse de algo y se volvió a mirar al hombre que estaba a su lado.


  —Hyun… —empezó vacilante.


  El aludido giró la cabeza y parpadeó varias veces al encontrarse el rostro de su vecina a pocos centímetros del suyo.


  —Dime —dijo después de aclararse la garganta varias veces, como hacía siempre que se ponía nervioso.


  —No sé si puedo pedirte que hagas eso. Solo lo que hemos hecho ya es completamente ilegal sin la orden de un juez, pero si te pillan tratando datos personales de forma ilegítima…


  —El incumplimiento de la LOPD [Ley Orgánica de Protección de Datos] puede acarrear sanciones de hasta veinte millones de euros —recitó Alberto de carrerilla.


  —Veinte… —Hyun tragó saliva.


  Los grandes ojos azules, llenos de honestidad, no se apartaban de los ojos rasgados.


  —Si prefieres retirarte ahora, lo entiendo perfectamente.


  —Vamos, jefa, tampoco es que vayamos a hacer nada deshonesto con esos datos. —Alberto le tiró de la manga de la camisa y, de mala gana, Hyun apartó los ojos del adorable rostro de su vecina y los fijó en el del tipo que estaba a su lado, que lo miraba con una expresión de inocencia más falsa que los gemidos de una estrella del porno—. Solo estamos buscando un poco de información.


  Meli le tiró a su vez de la manga y Hyun giró de nuevo la cabeza para mirarla.


  —No tengo ningún derecho a pedirte que arriesgues tu futuro por una investigación que ni te va ni te viene.


  —Bah, no exagere, jefa. —Nuevo tirón y, una vez más, el rostro fofo y sudoroso de Alberto—. En cuanto consigamos lo que queremos, lo dejaremos todo tal y como estaba, y aquí paz y después gloria.


  Tirón.


  —Es muy arriesgado, Hyun, no tienes por qué hacerlo.


  Otro tirón.


  —Vamos, chino, nadie tiene por qué enterarse.


  Meli volvió a tirarle de la manga con impaciencia y Hyun se volvió hacia ella al instante; se le veía levemente mareado con tanto tirón. Entonces, su vecina le enmarcó el rostro con las manos contribuyendo todavía más a ese ligero mareo.


  —Hyun, admítelo, tú no eres como nosotros.


  —Y ¿puede saberse qué quiere decir con eso, jefa? —dijo Alberto en tono ofendido.


  Meli soltó el rostro de Hyun, esquivó el obstáculo de su cuerpo y se encaró con su ayudante.


  —Pues que al pobre se le nota a la legua cuando dice una mentira. No resistiría ni el primer asalto ante un interrogatorio de la policía.


  —Puedo mentir mucho mejor de lo que piensas. —Por lo visto, ahora era el turno de Hyun de ofenderse.


  —No te enfades, hombre.


  —¡No estoy enfadado!


  —Al lado de este chino, Pinocho es un auténtico aficionado —se burló Alberto sin piedad.


  —¡Hispano-coreano, si no te importa!


  Meli, que entre tirón y tirón no había dejado de investigar en el ordenador hackeado, lanzó una exclamación.


  —¡Mirad esto!


  Al instante, los dos hombres hicieron a un lado sus hostilidades.


  —¿Qué es?


  —Es un correo dirigido a una agencia de servicio doméstico. —Meli leyó el contenido del mensaje a toda velocidad—. El monstruo está buscando un matrimonio para trabajar en su casa de Santander. ¡Justo la oportunidad que llevo esperando desde hace años!


  Los grandes ojos azules brillaban llenos de excitación.


  —¿Oportunidad? ¿Qué quieres decir?


  —¿No lo entiendes? La casa de Santander es su verdadero hogar; vivió en ella con su esposa unos años antes de trasladarse a Madrid, pero sigue pasando largas temporadas allí. Creo que ya te conté que mi hermana fue a esa casa una Semana Santa y que ya no volví a verla nunca más. También te hablé de Blanca, su mujer, ¿recuerdas? —Hyun asintió con la cabeza—. Pero lo que no te he contado es que ella desapareció un buen día. Encontraron una nota manuscrita y su chal favorito enganchado en un arbusto que crecía en la pared de un acantilado cercano. La policía cerró el caso como un suicidio, pese a que nunca encontraron el cuerpo, y ahora, de pronto, voy a poder investigar allí, en el epicentro de todo. ¡Es un milagro!


  —¿Un milagro? ¿De verdad estás pensando en meterte en la boca del lobo? —Hyun la miraba horrorizado.


  —Jefa, no quiero pinchar su burbuja de felicidad —Alberto aprovechó que Meli estaba tratando de recuperar el aliento después de semejante parrafada para intervenir—, pero el correo dice claramente que está buscando «un matrimonio».


  —¿Cuál es el problema? Tú te harás pasar por mi marido, ¿verdad, Tito? —dijo mimosa.


  —¿Yo? Ni hablar, jefa. —Alberto negó con la cabeza con gesto firme.


  —¿Cómo que ni hablar? —Meli lo miró como si fuera víctima de una traición insoportable—. Tienes que hacerlo. ¡Es la oportunidad de mi vida!


  —Mire que lo siento, jefa, de verdad, pero no puedo dejar mis plantas sin atender durante Dios sabe cuánto tiempo. Sabe de sobra que desde que volví de Almuñécar aquel verano de infausto recuerdo y me encontré que la vecina había dejado morir mi Dionaea muscipula no he vuelto a coger vacaciones.


  —Ya, pero esto es una emergencia.


  Alberto volvió a negar con firmeza.


  —Mis plantas son como mis hijos. En realidad, no creo que llegara a querer más a un hijo mío que a mi Actaea pachipoda o a mi Cereus grandiflorus. Pídame caminar sobre brasas encendidas, pídame que le done un riñón, pero no me pida esto —dijo con dramatismo.


  Al comprender que no iba a poder convencerlo de ninguna manera, Meli hundió la cabeza entre las manos.


  —¿Por qué?, ¿por qué?, ¿por qué?… —lloriqueó.


  De pronto, notó una tímida caricia en la espalda.


  —No te preocupes, Meli, yo te ayudaré.


  Meli levantó la cabeza en el acto y clavó la mirada en los ojos rasgados sin poder ocultar su sorpresa.


  —¿Tú? ¿De verdad lo harías? —preguntó con una sonrisa trémula.


  —De verdad.


  —Oh, Hyun. —Meli le echó los brazos al cuello y se apretó contra él.


  —He de reconocer que ahí has estado bien, chino.


  Hyun le lanzó a Alberto una mirada maligna.


  —Pero tendrás que cuidar de Holang-i en mi ausencia.
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  Aturdido todavía por lo que acababa de decir y, más aún, por sentir el cuerpo pequeñito y cálido de su vecina acurrucado entre sus brazos, Hyun se regañó con severidad. ¿Por qué demonios se había ofrecido a ayudarla? Era un plan descabellado y de ahí no podía salir nada bueno. Además, tenía mucho trabajo, ¿cómo iba a dejarlo todo empantanado? Siempre se había mostrado de lo más profesional, ¿qué pensarían sus clientes?


  No era propio de él, se dijo apretando los labios. Lo cierto era que desde que había conocido a Meli hacía demasiadas cosas que no eran propias de él y, cada vez más a menudo, sentía en el estómago una cosquilleante sensación de vértigo; como si se deslizara por una pendiente a toda velocidad y no estuviese seguro de que fueran a funcionar los frenos cuando tuviera que echar mano de ellos.


  Notó las palmas femeninas contra su pecho y, muy a su pesar —no por nada; era solo que resultaba agradable abrazar a un ser humano, para variar—, la dejó marchar.


  —¡No hay un minuto que perder! —dijo excitada.


  Hyun la miró deslumbrado. Apenas unos pocos segundos antes era la viva imagen de la desesperación, pero ahora relucía. Sí, esa era la palabra. Su vecina irradiaba luz por todos los poros de su piel, los ojos azules chispeaban llenos de vida y una sonrisa deslumbrante distendía los apetitosos labios.


  —Lo primero es hacer llegar los currículums a la agencia de servicio doméstico; aunque a juzgar por la fecha del correo, el proceso de selección ya debe de haber comenzado. —Alberto, olvidados sus rencores, ya había pasado a «modo ayudante».


  —Llamaré a Amalia, seguro que conoce a alguien que a su vez conoce a alguien que puede colar nuestro currículum en la pila.


  Resultó, cómo no, que la agencia era la misma a la que Amalia Álvarez de las Españas y Pérez del Regadío acudía cuando necesitaba contratar personal de servicio, por lo que se mostró encantada de poder ayudarlos.


  —Bien —Meli colgó con cara de satisfacción—. Alberto, tú te encargas del currículum; tiene que ser insuperable, así que no escatimes conocimientos. Yo llevaré a cabo las labores de limpieza e intendencia en general, y Hyun puede ocuparse de cocinar y de lo que se tercie: chófer, jardinero…


  El aludido carraspeó con fuerza.


  —¿Qué? —Meli lo miró con el ceño fruncido.


  —No sé conducir —confesó avergonzado.


  —Oh, vaya, pero tampoco es tan importante —dijo al cabo de unos segundos—. Yo pasearé a Miss Daisy.


  El resoplido burlón de Alberto hizo que la hoja en la que su jefa había dibujado los signos saliera volando. Hyun se apresuró a agacharse para cogerla y en cuanto sus ojos se posaron en aquellos trazos tan curiosos, su mente inquisitiva se puso a funcionar.


  —¿Qué es esto? —preguntó con curiosidad—. Tiene un aire al alfabeto hangeul.


  Meli se puso súbitamente alerta.


  —¿Qué alfabeto es ese?


  —El coreano. Está considerado uno de los alfabetos más eficientes y concisos del mundo; por encima del alfabeto latino. De hecho, muchos lingüistas lo consideran uno de los mayores logros intelectuales de la humanidad —dijo con orgullo.


  Meli aplaudió con entusiasmo.


  —¡Esto mejora por momentos! Bien, ¡adjudicado! Hyun, tú te ocuparás de tratar de descifrar este jeroglífico. —Procedió a darle una breve explicación de lo que el señor Berber les había contado y quedó en enviarle el correo con las imágenes para que pudiera estudiarlas con detenimiento. Cuando terminó, añadió—: Y yo, señores míos, me ocuparé del resto de los detalles.


  ♥


  Tres días después estaban los dos sentados frente a la señorita Morales, una mujer de mediana edad que era la encargada de hacerles la entrevista personal.


  —¿Y dice que su marido solo habla coreano?


  Habían quedado en que sería mejor que Hyun no abriera demasiado la boca; en opinión de Meli, esa incapacidad innata para mentir con aplomo resultaba un serio hándicap.


  —Pero comprende el español a la perfección y es muy capaz de hacerse entender cuando es necesario —respondió con un falso acento ruso muy marcado, a juego con el peinado a lo Yulia Timoshenko: peluca rubio platino con una gruesa trenza alrededor de la cabeza a modo de diadema—. Es solo que los surcoreanos tienen esas cositas ¿sabe?, son forofos de la Patria. No tanto como los del norte, claro está, menudos son en el norte, pero… —Al comprender que se estaba metiendo en un peligroso jardín del que le iba a resultar difícil salir, decidió abreviar—: En resumen, que le parece una traición hablar en otro idioma que no sea el suyo propio.


  —Ah, entiendo. —Se notaba a la legua que la señorita Morales no entendía nada, a pesar de lo cual siguió pasando las hojas del montoncito que tenía delante—. La verdad es que su marido tiene un currículum impresionante: Primer Premio del Concurso de Chefs Hispano-Coreanos, Premio Extraordinario de cultivo del clavel en el Club Horticultor de Parderrubias, título de Maestro Artesano del Kimchi…


  La sonrisa de Meli se congeló visiblemente. Tendría que haber sabido que decirle a Alberto que no escatimara conocimientos a la hora de hacer el currículum era muy arriesgado; su ayudante tenía un peculiar sentido del humor.


  —Y usted tampoco se queda atrás: Ganadora de los Juegos Florales de Primavera de Diosleguarde, Finalista del Primer Concurso de Suelos Encerados de Villaconejos, Mención de honor… —dejó de leer y levantó la cabeza—. La verdad es que no sabía que en España hubiera tantos concursos de este tipo y, al parecer, ustedes se han presentado a todos ellos.


  Meli lanzó una risita un poco chirriante.


  —Reconozco que nos encanta. Mi marido y yo somos muy competitivos, ¿no es así, cariño?


  Hyun asintió con rigidez; el rostro exótico más inexpresivo que de costumbre.


  —La verdad es que son ustedes una pareja curiosa. —La señorita Morales se recostó contra el respaldo del sillón y los miró con expresión maternal—. Una rusa y un coreano que se encuentran en Madrid y se enamoran. Hay que ver qué cosas tiene el destino…


  —Da, da; quiero decir, sí, sí. El destino es un pícaro cabroncete. ¡Ups! —Meli se tapó la boca con la mano con gesto culpable, pero la señorita Morales, que en el fondo era una romántica empedernida, se decidió en ese mismo momento.


  —Muy bien —dijo cogiendo el montón de hojas y golpeando el canto varias veces contra el escritorio—. Ya solo me falta pedir referencias a su último empleador; si son satisfactorias, el puesto es suyo. Mi cliente no quiere que le moleste con estos asuntos y confía en mi juicio plenamente.


  —Ah, pues… genial. —Meli le lanzó una sonrisa deslumbrante.


  La señorita Morales volvió a dejar el montón de hojas sobre la mesa y se puso las gafas de ver de cerca que acababa de quitarse.


  —Veamos… sí, aquí está. Don Rafael Martos, qué curioso —dijo sonriente—, se llama como el cantante. Si no les importa, llamaré ahora mismo, así los tendré a mano si necesito preguntarles algo.


  —Para nada, adelante. —Meli hizo un gesto invitador con ambas manos, aunque distaba mucho de estar tan relajada como parecía. De esa nueva muestra del retorcido humor de su ayudante se podía esperar cualquier cosa.


  La señorita Martin marcó el número y puso el manos libres.


  —¿Digamehe? —La voz inconfundible de Raphael resonó en el pequeño despacho.


  —¿Señor Martos? —De pronto, la señorita Morales sonaba falta de aliento y dos chapetas rosas habían aparecido en sus mejillas—. ¿No será usted…? ¿Es posible que sea usted…?


  Al otro lado del teléfono sonó parte de una de las canciones más conocidas del cantante:


  —Yo soy «aquehel» que cada noche te persigue…


  La señorita Morales se llevó una mano al busto generoso, como si tratara de impedir que el corazón se le escapara del pecho.


  —¡Oh, señor Martos, no puede imaginarse qué impresión! ¡Llamar por teléfono y que me lo coja usted, USTED, mi ídolo desde que era una niña con vestidos de nido de abeja! ¡Tengo todos sus discos, todos! ¡En vinilo, en cassette, en CD, en MP3…! ¡He ido a todos los conciertos que ha dado en Madrid… qué digo en Madrid!, ¡le he seguido por toda la geografía española! Incluso una vez crucé el charco para asistir a uno de sus conciertos en el Luna Park en Buenos Aires. ¡No sabe lo que significa usted para mí…! —Se detuvo unos segundos para recobrar el aliento y su interlocutor aprovechó para meter baza.


  —¡Qué sabe «nadiehé»…! —cantó con voz potente, antes de volver a hablar en un tono normal—. Pero, sin embargo, puedo imaginarlo, querida admiradora; puedo imaginar la emoción que la embarga en este preciso momento. Si yo fuera usted, también estaría emocionado.


  Hyun miró a su vecina con el ceño fruncido, pero esta se limitó a poner los ojos en blanco y a mover la cabeza con resignación.


  —¡Oh, sí, una emoción inenarrable, indescriptible, inabarcable, in…!


  El Raphael fake la cortó en seco.


  —¿Puedo saber para qué me llamaba?


  La señorita Morales hizo un visible esfuerzo para tratar de contener la susodicha emoción.


  —Perdone, señor Martos, con tanta excitación se me ha ido el santo al cielo. —Soltó una risita más propia de una quinceañera que de la mujer entrada en años que era en realidad—. Verá, quería pedirle referencias sobre un matrimonio que estuvo trabajando en su casa los últimos tres años. —Echó un nuevo vistazo a la hoja—. Los señores de Kang.


  —¿Kang? ¿Kang? Hum, no me suena… —Meli y Hyun intercambiaron una mirada alarmada—. ¡Es broma! Jajaja.


  Meli apretó los dientes con fuerza y se prometió que ajustaría cuentas con su jocoso ayudante. En el despacho resonó otra de esas risitas adolescentes; saltaba a la vista que, al contrario que ella, la señorita Morales encontraba desternillante a su interlocutor.


  —Los Kang, ¡por supuesto! Un matrimonio modélico; qué platillos deliciosos, qué brillo en todas las superficies… Una pareja de total confianza.


  —Entonces, no le molesto más, señor Martos; si usted responde por ellos, no hay nada más que decir —asintió con firmeza—. Solo quiero que sepa que jamás imaginé que hablaría con usted por teléfono.


  —Mi querida…


  —Amabel.


  —Mi querida Amabel, nadie sabe lo que la vida nos tiene preparado en cada momento. Como dice la canción: ¡Que pasará, que misterio habrá, puede ser mi gran «nochehe», ta tara ra! O en su caso, su gran día, jajaja. Buenas tardes, Amabel, encantado de haberla hecho feliz charlando unos minutos con usted. —La comunicación se cortó abruptamente.


  La señorita Morales se mordió los labios trémulos, claramente emocionada, antes de levantar los ojos hacia ellos.


  —¡Están contratados!


  ♥


  —Ven por aquí.


  Meli le hizo una seña a su vecino, que iba cargado con una jaula inmensa en la que viajaba el no menos inmenso Holang-i, para que la siguiera entre el laberinto de cachivaches, adornados con todo tipo de plantas exóticas, que abarrotaban el diminuto jardín del adosado de su ayudante. Cuando por fin consiguieron atravesar la florida jungla, Meli clavó el índice en el timbre de la puerta hasta que, casi diez minutos más tarde, esta se abrió por fin y apareció Alberto, con una horrible camiseta de tirantes y un bolígrafo sujeto en la oreja.


  —¿Puede saberse a qué vienen tantas prisas? Estaba escribiendo una carta al director; quiero enviarla a los principales medios del país para comunicarles mi último descubrimiento: ¡el combustible a base de excrementos de paloma! Ecológico, fácil de obtener y, por tanto, muy barato.


  —Ya me lo cuentas otro día. —Su jefa estaba acostumbrada a ese tipo de noticias. Entre otros hallazgos, Alberto ya había encontrado una vacuna contra el cáncer de próstata a base de jugo de guayaba, un crecepelo infalible que era una mezcla secreta compuesta por aceite de ricino y saliva humana, y un aparatoso invento que —según sus propias palabras— servía para atarse los cordones de las deportivas a los tipos un poco pasados de peso como él. Meli ya había perdido la cuenta del número de fórmulas, aparatos y demás cacharros que nunca llegaban a manos del pueblo llano por culpa de complicadas conspiraciones mundiales por parte de los poderosos—. Hemos venido a traerte al gato.


  —¿El gato? ¿Qué gato?


  Hyun levantó la pesada jaula.


  —Holang-i. ¿Recuerdas? Quedamos en que te ocuparías de él mientras Meli y yo nos dedicamos a hacer platillos deliciosos y a sacar brillo a las superficies.


  Meli lo miró sorprendida; por una vez, su vecino había utilizado el sarcasmo con naturalidad.


  Alberto negó con la cabeza con aire digno.


  —Imposible. Soy alérgico.


  —Tururú. Venga, Tito, nosotros vamos a meternos de lleno en la boca del lobo, es justo que tú te hagas cargo de la retaguardia.


  —Jefa, yo soy como usted, no tengo mano para los animales.


  Meli vaciló; quizá soltarle aquella fiera a su ayudante era un golpe bajo. De alguna manera, pese a estar a buen recaudo en la jaula, el puñetero gato se las había apañado para arañarla en el antebrazo.


  Hyun debió de notar su vacilación porque se apresuró a intervenir.


  —Mala suerte —dijo con firmeza—. Holang-i no es una mascota complicada.


  Meli abrió la boca, pero al notar la mirada que le lanzó su vecino, la volvió a cerrar y apretó con fuerza los labios.


  —Es un animal muy independiente —siguió diciendo este con la misma firmeza— y, en cuanto encuentre un rincón en tu casa en el que se sienta a gusto, ni siquiera te enterarás de que está ahí. Lo único que debes saber es que arrastra un pequeño problema de sobrepeso desde antes de que yo me hiciera cargo de él, por lo que deberás mantenerte firme en lo tocante a sus comidas.


  Aquel comentario pareció despertar el interés de Alberto quien, por primera vez, dirigió la mirada a la jaula del animal. Los brillantes ojos amarillos, visibles entre las sombras del interior de la jaula, estaban a su vez clavados en él y hombre y animal se estudiaron con atención.


  —Está bien —dijo Alberto al cabo de un rato—, me quedaré con tu gato el tiempo que dure la misión. Ahora pase un momento, jefa, tengo que darle algunas cosas. La furgoneta está aparcada dos calles más arriba, y no se preocupe por mí, si necesito un coche le pediré a Puri, la de la farmacia, su Mini.


  Pese a que Hyun no había recibido ninguna invitación, entró en la casa detrás de ellos cargando con la pesada jaula, mientras trataba de imaginar cómo demonios iba a meter el ayudante de su vecina toda su considerable humanidad dentro de un coche tan pequeño.


  Media hora después, Meli y él volvían a salir al exuberante jardín. En esta ocasión Hyun no iba cargado con la jaula, sino con una pesada mochila llena de todo tipo de aparatos y dispositivos con los que podría haber montado una «Tienda del Espía» bien surtida mientras que Meli, a su vez, llevaba una cesta atiborrada de calabacines y tomates que cultivaba su ayudante y que este se había empeñado en que cogiera.


  —¿Dónde ha aparcado este hombre? ¿En Burgos? —gruñó medio sofocada por el peso de la cesta.


  —Dame la cesta —dijo él por enésima vez.


  Pero, como todas las veces anteriores, ella se negó con terquedad.


  —Somos partners, no voy a dejar que cargues tú con todo.


  —En teoría somos más que partners, estamos casados. —Hyun se detuvo en seco, muy sorprendido al parecer por lo que acababa de decir, y carraspeó con fuerza, pero Meli ni siquiera aflojó el paso.


  —En teoría.


  —Pues dame la cesta.


  —No. —Zanjó la discusión y cambió de tema—. ¿Crees que Alberto estará bien?


  Hyun, que ya se había puesto a su altura, frunció el ceño.


  —Y ¿por qué no habría de estarlo?


  Meli puso los ojos en blanco.


  —¿Por qué va a ser? Ese gato no es de fiar. No me gustaría regresar al cabo de unos días y encontrar a mi ayudante devorado por esa fiera.


  —No te preocupes, devorar a tu ayudante llevaría varios meses.


  Esta vez, fue Meli la que se paró en seco y se lo quedó mirando con asombro.


  —¿Eso ha sido un chiste?


  Hyun se encogió de hombros, visiblemente incómodo.


  —¿Y qué si lo es?


  Los labios de su vecina se distendieron en una cálida sonrisa.


  —Nada. Me gusta saber que también puedes bromear, te hace parecer más humano y… —le dirigió una mirada cargada de picardía— mucho más atractivo también.


  Se puso en marcha de nuevo, ajena como siempre a la confusión que sus palabras habían producido en el pecho de Hyun quien, una vez más, salió detrás de ella con un ataque agudo de carraspera.
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  El viaje hasta Santander estaba resultando una de las experiencias más divertidas de las que Hyun había disfrutado en su vida. Bueno, para ser sinceros, en un principio no había disfrutado demasiado. Más bien nada. Meli había resultado ser una de esas personas que en cuanto se ponían detrás de un volante se volvían monstruos de agresividad. Los primeros kilómetros habían transcurrido en un continuo de frenazos, acelerones, insultos por la ventanilla, bocinazos…, pero, por fortuna, Hyun —que se había aferrado al anticuado asidero de cuero del techo como si le fuera la vida en ello— había logrado recuperarse lo suficiente de su pavor para hacer uno de esos inanes comentarios sobre el tiempo y, en cuanto su vecina se había distraído un poco de la conducción, el resto del viaje había fluido de un modo mucho más agradable.


  Lo cierto era que Meli era una mujer muy interesante y divertida, y su característica sencillez en el trato había hecho que él se relajase por completo y, por una vez, se atreviera a mostrarse tal y como era; lo cual, sorprendentemente, le había arrancado a su compañera de viaje sonoras carcajadas en varias ocasiones. Cuando pararon a comer, ella había insistido en enseñarle a conducir en el aparcamiento del área de servicio y, pese a su resistencia inicial, no le había quedado más remedio que acceder; su vecina era la persona más terca que había conocido en su vida.


  Una vez más, se había sorprendido al descubrir que, pese a que el cambio de marchas de la Volkswagen no era el más suave del mundo y a que carecía de dirección asistida, conducir no se le daba nada mal. De hecho, se había sentido tentado de aceptar la descabellada proposición de Meli de llevar la furgoneta un trecho del camino; por fortuna, había recuperado la cordura en el último minuto. Como ya había descubierto en otras ocasiones, pasar mucho tiempo en compañía de su vecina causaba estragos en su sentido de la responsabilidad.


  Llegaron a su destino a media tarde. Hyun se bajó a abrir la chirriante cancela de hierro forjado y recorrieron el resto del camino que los separaba de la vivienda mirando a su alrededor en silencio. La antigua casona de piedra y madera se alzaba solitaria en un promontorio a pocos metros de un acantilado, en medio de una amplia extensión de terreno, salpicada de magnolios, fresnos y castaños de indias, y rodeada por un grueso muro también de piedra.


  —Vaya. —Meli cerró de golpe la boca, que se le había abierto de forma involuntaria.


  —Sí, vaya.


  —No quiero ni pensar en todas las horas que voy a tener que echar para limpiar semejante casoplón.


  —Tendrás que hacer turnos; unos días unas habitaciones y otro día otras. —El tímido intento de Hyun de consolarla no logró su propósito.


  —Bueno. —Meli movió la cabeza con resolución—. Lo importante es que aquí estamos. Por primera vez en años, siento que tengo al alcance de los dedos la respuesta a la desaparición de mi hermana. Gracias por hacerlo posible, Hyun.


  —Yo… no es necesario… —Para alivio de Hyun, una mujer de unos sesenta años salió en ese momento de la casa y les hizo señas para que aparcaran en la parte trasera.


  —Bienvenidos, soy Adela, la antigua guardesa —dijo la mujer en cuanto se bajaron de la furgoneta.


  —Yo soy Irina y este es Hyun, mi marido. No habla bien español, pero lo entiende todo. —Un disimulado codazo de este último le recordó que se había olvidado de poner acento ruso, pero se rehízo en el acto y añadió marcando mucho las erres—. Es una casa realmente preciosa.


  La cálida sonrisa de Meli, con la que se ganaba la confianza de casi todo el mundo sin esfuerzo, tuvo el efecto habitual y la mujer sonrió en respuesta.


  —Sí, preciosa, pero también da mucho trabajo y mi marido y yo ya no somos jóvenes.


  —¿Han trabajado aquí muchos años?


  —Casi diez años ya. Entramos justo cuando acababa de pasar lo de la señora, que en paz descanse. —Se santiguó con fervor y Meli la imitó.


  —Nos dijo la señorita Morales, la de la agencia, que el señor se quedó viudo hace muchos años. Qué desgracia tan grande…


  Como bien había calculado Meli, la mujer no pudo resistirse a un sabroso cotilleo.


  —Una desgracia, sí. Yo no llegué a conocerla, pero que una mujer tan joven acabe así… —Apretó los labios y movió la cabeza.


  Meli compuso su expresión más inocente antes de hacer la pregunta que, resultaba más que evidente, la otra estaba esperando para poder seguir con la historia.


  —¿Así? ¿Cómo?


  Adela bajó mucho la voz, como si temiera que alguien pudiera escucharla.


  —Un buen día, se levantó de la cama, se envolvió en el chal y, sin siquiera ponerse las zapatillas, caminó descalza hasta allí… —Señaló con la barbilla en dirección al mar y después de hacer una pausa dramática añadió—: ¡Y se tiró!


  —¡Por Dios!


  Meli se llevó una mano al corazón y Hyun carraspeó un par de veces, contento de que no se esperara de él ningún comentario.


  —Yo creo que fue por lo del bebé.


  —¿El bebé? —Los ojos de Meli relucieron con interés, eso era nuevo para ella.


  —Al parecer la señora había tenido varios abortos, pero con el último ya estaba casi de seis meses. Imagínese el disgusto.


  —Terrible.


  —En fin —de pronto, la antigua guardesa pareció recordar cuál era su sitio—, será mejor que no hablemos de cosas tristes, no tenemos mucho tiempo. La señorita Morales me dijo que les pusiera al día de sus tareas y a las dos tengo que estar en casa; mi marido se cayó el otro día y no se apaña con la escayola.


  A juzgar por su expresión, a Meli le habría gustado seguir intercambiando cotilleos; sin embargo, no insistió.


  ♥


  —Y esta es su habitación. Como ven, es amplia y luminosa y saliendo a la derecha tienen el cuarto de baño. Al estar cerca de la cocina, tendrán más intimidad.


  Hyun se quedó parado en la puerta con los ojos clavados en las camas gemelas separadas por una mesilla de noche. Lo cierto era que hasta ese momento, no había caído en que tendría que dormir con su vecina. Sin embargo, esta no parecía nada preocupada por el asunto.


  —Yo dormiré en esta, soy muy friolera —dijo arrojando el bolso sobre la cama que quedaba más alejada de la ventana.


  —Pueden hacer como nosotros y juntarlas; seguro que su esposo estará encantado de hacerla entrar en calor en las noches frías. —Adela le guiñó un ojo a Hyun con picardía y este carraspeó con fuerza sin saber a dónde mirar mientras trataba en vano de controlar el flujo de sangre que se empeñaba en colorearle las mejillas.


  Al notar su turbación, su vecina soltó una carcajada.


  —Seguro —dijo lanzándole una mirada burlona.


  ♥


  Bien había llegado la hora de la verdad. Hyun se sentó en el borde de la cama más cercana a la ventana con el corazón latiéndole a toda velocidad. Después de que Adela se marchara dejándoles una larga lista de tareas, Meli y él habían recorrido el resto de la casa decidiendo —en realidad, era ella la que había decidido todo— dónde irían los micrófonos y las microcámaras y ya era noche cerrada cuando terminaron de instalarlos, así que había cocinado una cena sencilla con parte de las verduras del huerto de Alberto, y ahora Meli estaba en el cuarto de baño, preparándose para irse a la cama.


  En ese momento se abrió la puerta y apareció su vecina con el pelo húmedo, vestida con unos pantalones de pijama de cuadros escoceses y una camiseta. Un atuendo bastante recatado, todo había que decirlo, salvo por el pequeño detalle de que cada vez que hacía un movimiento, Hyun podía notar la presencia de los pequeños pechos femeninos, libres de la cárcel del sujetador, bajo la suave tela de algodón. Desvió la vista pudorosamente para resistir la tentación de clavarla en ese punto concreto.


  —¡Ya puedes! La ducha está genial; el agua caliente tiene tres veces más presión que la de casa.


  —Voy —dijo entre dientes antes de coger su bolsa de aseo, el pijama y salir casi huyendo de aquella habitación que, de pronto, parecía también tres veces más pequeña que hacía unos segundos.


  Regresó ya con el pijama puesto. Se había quitado las lentillas y en su lugar lucía unas gafas de concha que le daban un aspecto de intelectual de lo más interesante. Su vecina, que estaba acostada y con las manos cruzadas detrás de la nuca, lo examinó de arriba abajo sin el menor disimulo.


  —Lo sabía.


  —¿El qué? —preguntó un cohibido Hyun, que seguía de pie a los pies de la cama sujetando la bolsa de aseo delante de él como quien se aferra a su única tabla de salvación.


  —Me he jugado un chute de chocolate conmigo misma a que no eras uno de esos tíos que duermen en pelotas.


  Sin saber que decir, Hyun bajó los ojos hacia el pijama de rayas azules y blancas de corte clásico que llevaba puesto.


  —Hace un poco de frío para dormir en… en pelotas —dijo por fin.


  —Sí, aunque me jugaría el cuello a que tampoco duermes en pelotas en verano.


  —¿Tus novios dormían todos desnudos?


  Meli bostezó antes de contestar.


  —Eso es lo trágico de mi vida; estoy tan comprometida con mi Proyecto Vital, que todavía no he dormido con ningún hombre, ni desnudo ni vestido.


  La inesperada confesión hizo que se le aflojaran las manos. La bolsa de aseo cayó al suelo con un golpe seco y todo el contenido se desparramó a su alrededor.


  —Lo sé, entiendo perfectamente tu asombro, aunque ya te avisé de que no podía tener una relación en serio hasta que no hubiera concluido mi Proyecto Vital. —Meli había saltado de la cama y ahora estaba en cuclillas a su lado ayudándole a recoger el peine, la pasta de dientes, etc., que habían rodado en todas las direcciones. Olía muy bien y Hyun notó otro de esos molestos tirones en la ingle que le asaltaban cada vez más a menudo cuando estaba cerca de ella—. Una mujer de más de treinta años virgen y mártir; es de no creer.


  —Pero ¿qué me dices de Moncho, el del chiringuito de Conil?


  Al oír ese nombre, torció el gesto.


  —¿Moncho? Moncho fue uno de esos errores garrafales que se cometen a veces. Por desgracia, Alberto no permite que lo olvide; está convencido de que la agencia y yo misma nos salvamos, de la desaparición (la agencia) y de la irrelevancia más absoluta (yo), gracias a él. Por aquel entonces yo era bastante inocente; acababa de llegar del pueblo, como quien dice, y me deslumbró ese aire de hombre de mundo. ¡Hombre de mundo, ja! Lo que no sabía entonces era que, pese a sus aires, el muy idiota era casi tan paleto como yo. Por suerte, aunque debo de reconocer que me sentí tentada de mandarlo todo a la porra por él, recuperé la cordura justo a tiempo.


  Meli metió el desodorante en la bolsa, cerró la cremallera y se la tendió. Sus miradas se encontraron.


  —¿Lo pasaste muy mal? —En los ojos rasgados se podía leer una profunda compasión.


  —Bah, no te creas. Casi al momento me di cuenta de que estaba enamorada de una imagen mental que no existía en realidad, pero, al menos, todo aquello me sirvió para darme cuenta de que soy una persona fuerte.


  —Lo eres. —Hyun se incorporó, le tendió una mano y tiró de ella para ayudarla a ponerse en pie, reprimiendo a duras penas el impulso de pegarla contra su pecho y besar los apetitosos labios—. Fuerte y digna de admiración.


  —Qué mono eres y esas gafas te sientan de miedo. —Meli le lanzó una cálida sonrisa que casi al instante se convirtió en un enorme bostezo—. Uy, qué sueño. Me voy a dormir. Si quieres leer puedes dejar la luz encendida, no me molesta para nada. A menudo me quedo dormida leyendo informes y no la apago hasta el día siguiente. Buenas noches.


  —Buenas noches.


  Su vecina se metió en la cama, se tapó hasta las orejas con el edredón y, casi al instante, su respiración regular le indicó que se había quedado dormida. Hyun sacó el ordenador de la maleta procurando no hacer ningún ruido; preveía que esa noche no le iba a resultar fácil conciliar el sueño, así que decidió aprovechar para avanzar un poco en la investigación. Con el mismo cuidado, se metió en la cama, se puso el portátil sobre los muslos, apagó la luz y empezó a teclear con suavidad. Al cabo de hora y media se incorporó en la cama, repentinamente alerta. ¡Sí! Frunció los labios con expresión satisfecha. Había logrado romper el código y ahora tenía acceso a las historias clínicas. Pasó una hora más revisándolas hasta que uno de los nombres encendió una luz en su cerebro.


  —¡Sí! —exclamó en voz alta, antes de recordarse a sí mismo que Meli dormía en la cama de al lado.


  —Qué casa tan enorme —dijo esta en tono abrumado, luego pronunció unas cuantas palabras ininteligibles antes de gritar—: ¡Gato malo!


  Giró la cabeza. Su vecina tenía el rostro vuelto hacia él y a la luz mortecina de la pantalla del ordenador comprobó que seguía durmiendo. Hyun aprovechó para contemplarla a su gusto y se vio obligado a reconocer que tenía una de las caras más agradables que había visto jamás. Al contrario de lo que le ocurría con la mayoría de las chicas más o menos guapas con las que se cruzaba, cuanto más miraba a Meli más le apetecía seguir haciéndolo. Un mechón broncíneo de pelo revuelto le tapaba uno de los ojos, y pese a la escasa luz, podía distinguir sin problemas las graciosas pecas que salpicaban el puente de la nariz ligeramente respingona.


  —¡Hispano-coreano, porras! —Una nueva retahíla de murmullos sin sentido—. Es tan mono…


  ¿Lo diría por él? Nervioso, carraspeó procurando no hacer demasiado ruido. Ella sí que era mona. Bueno, en realidad era preciosa. Ya lo decía su ayudante: daba igual de qué fuera disfrazada, los hombres babeaban al verla y, pese a todo, nunca había estado con uno. Cierto que él mismo estaba a años luz de la experiencia sexual que tenían otros tíos de su edad; pero, al menos, sabía lo que era estar con una mujer, una a la que, al menos él, había amado.


  En realidad, si se paraba a analizarlo, resultaba muy triste. ¿Y si su vecina no resolvía jamás el misterio de ese Proyecto Vital al que había consagrado su vida? ¿Iba a condenarse voluntariamente a una existencia solitaria como la suya?


  ¡No! ¡No lo permitiría!


  Meli se merecía algo mejor. Se merecía una familia, unos hijos con los que jugar como si ella fuera una niña más; se merecía alguien que la quisiera con locura, que supiera apreciar el regalo de ver su rostro sonriente cada mañana; alguien con quien reír y a quien recurrir cuando necesitara un hombro sobre el que llorar. Por unos segundos, Hyun se imaginó siendo ese alguien y que ese hombro era el suyo, y la idea lo hizo parpadear deslumbrado. Sin embargo, casi al instante, una profunda sensación de desánimo reemplazó a ese leve destello de euforia.


  «¿Estás tonto? ¿Cómo vas a ser tú ese alguien? Tú no eres más que un tipo aburrido; un inepto social que no sabría ni por dónde empezar a hacerla feliz». Disgustado consigo mismo, cerró la tapa del portátil con fuerza y lo dejó sobre la mesilla de noche. Se quitó las gafas y las puso encima del ordenador. Luego se arrebujó debajo del edredón y dio varias vueltas sin encontrar la postura.


  —Pero, aunque no pueda ser yo ese alguien, prometo que haré todo lo que esté en mi mano para ayudarte a resolver el misterio de la desaparición de tu hermana. —El grueso edredón ahogó el ronco susurro y, con esa firme promesa, finalmente se quedó dormido.
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  Hyun se rascó la nariz por enésima vez, aquel maldito bigote le hacía cosquillas; solo faltaba que se le cayera al suelo en mitad de la conversación. Con disimulo se lo pegó un poco mejor con las yemas de los dedos, un gesto que le valió un doloroso codazo de su vecina, que estaba sentada a su lado en la coqueta salita en la que la mujer del doctor les había encerrado a toda prisa, indicándoles que esperasen un momento, antes de cerrar bien la puerta a ver si su diminuta mascota, que desde que había visto a Meli se había puesto a ladrar frenética, se tranquilizaba.


  —¿Quieres estarte quieto? —dijo esta en un susurro impaciente—. Trata de mostrarte natural.


  Natural. Sí, claro. Con ese ridículo bigote que le daba ganas de estornudar y la no menos ridícula peluca, del mismo tono castaño claro, que le producía violentos picores en el cráneo y que —según le había dicho el reflejo de la ventanilla del coche cuando se había mirado en ella con disimulo— le hacía parecer una especie de Jesucristo Superstar de ojos rasgados, a ver quién era el guapo que podía parar quieto.


  Meli había insistido en que los dos tenían que disfrazarse no fuera a ser que alguien los reconocieran y le fueran al monstruo con el cuento, y como no quería perderla de vista ni un minuto, no le había quedado más remedio que pasar por el aro.


  Llevaban ya más de una semana viviendo en la casona y el dueño de la misma todavía no había hecho acto de presencia. Adela se acercaba todas las mañanas con la excusa de echarles una mano y ayudaba a Meli con las tareas. Él sospechaba que quería tenerlos vigilados, pero su vecina, en cambio, estaba convencida de que lo hacía para no volverse loca encerrada en su casa con un marido quejica que no la dejaba en paz ni un momento.


  Hyun se ocupaba del jardín y de las chapuzas que hubiera que hacer en el interior de la casa. Sorprendido, había descubierto que disfrutaba con el trabajo manual. Lo cierto era que le despejaba la mente y lo ayudaba a concentrarse por las noches, cuando aprovechaba el insomnio causado por la presencia de su atractiva compañera de cuarto para investigar. Sin embargo, su vecina no parecía estar disfrutando tanto como él; en cuanto Adela se marchaba, se dejaba caer exhausta sobre una de las sillas de la cocina mientras él preparaba la comida y se quejaba amargamente de que ni juntando todos los días de su existencia había limpiado tanto como esa última semana.


  —Mira mis manos —se las mostraba haciendo un puchero—, están ásperas y quebradizas, y mis uñas son un desastre.


  Compadecido, Hyun le servía un poco más de lo que fuese que hubiera preparado y, a cambio, recibía una sonrisa agradecida que lo llenaba de un agradable calorcillo.


  Por las tardes, ya solos, recorrían la casa de arriba abajo buscando alguna pista que pudiera indicarles el paradero de María. Sin embargo, salvo la extensa colección de libros de la biblioteca, algunos bastante manoseados, que trataban sobre eugenesia y genética, no habían encontrado en la casa ningún detalle personal que les ayudara a descifrar al enigmático sujeto de sus investigaciones.


  Cuando le comunicó a Meli el descubrimiento que había hecho la primera noche —que la difunta esposa de Sanabria había sido paciente de la clínica y que en su ficha constaban cuatro abortos en los primeros tres meses de embarazo y un quinto a las veinticuatro semanas de gestación—, Meli se había puesto a darle vueltas en su cabeza a esa información sin dejar de morderse la uña del pulgar y, en cuanto Adela llegó esa mañana, la había sometido a uno de esos discretos interrogatorios en los que era toda una experta —llenos de sonrisas, ojos redondeados por la sorpresa, asentimientos comprensivos con la cabeza, etc.— en los que sus víctimas acababan confesando todo tipo de secretos, más o menos íntimos, sin ni siquiera ser conscientes de lo que estaban haciendo. Así había averiguado que una amiga que a su vez era amiga de la vecina que desempeñaba las labores de guardesa cuando la señora todavía vivía le había contado que, a escondidas de su marido, la difunta había consultado en un par de ocasiones a un médico de la zona, ahora ya jubilado, que vivía en un pueblecito que quedaba casi en la frontera con Asturias.


  En cuanto la guardesa se marchó, Meli había sacado el móvil y enseguida localizó el teléfono y la dirección del médico en un pueblo, poco más que una aldea, cerca de Llanes, a menos de una hora en coche de donde ellos estaban. Había llamado haciéndose pasar por una investigadora sobre salud mental y el doctor Lavín había aceptado recibirla el domingo, que era el día libre de ambos. Así que allí estaban ahora, oyendo todavía a lo lejos los ladridos del furioso pomerania mientras esperaban a que el doctor Lavín los recibiera.


  —Mi marido estará encantado de recibirlos en su despacho; desde que tuvo el accidente apenas sale de casa y agradece mucho que vengan a verle. —En cuanto la mujer volvió a abrir la puerta, los ladridos subieron el diapasón y ella sonrió con apuro—. Perdonen por el recibimiento, pero no sé qué rayos le pasa hoy a Salsita, jamás se había puesto así con una visita.


  Hyun miró a su vecina, pero esta se limitó a encogerse de hombros y a poner cara de póquer.


  —No pasa nada, la pobre perrita tendrá un mal día. Animalito —dijo la muy falsa.


  La mujer los condujo a una pequeña habitación llena de libros, desde cuya puerta-ventana se veía el jardín.


  —Bienvenidos, perdonen que no me levante —dijo en tono jocoso un hombre de pelo blanco que estaba sentado en una silla de ruedas delante de la chimenea encendida.


  Meli, en esta ocasión convertida en una atractiva pelirroja, se acercó a él sonriente y le tendió la mano.


  —Me llamo Hulla Mäkinen, trabajo para una revista sobre salud mental de mi país llamada Vihainen —dijo con lo que consideró un acento finlandés aceptable; de todas formas no le preocupaba demasiado, estaba segura de que el doctor Lavín jamás había estado a menos de cuatro mil kilómetros de un finlandés de carne y hueso—. Este es Luke, mi ayudante. Si no tiene inconveniente, él le hará las fotos.


  Con una sonrisa rígida, Hyun agitó el móvil que llevaba en la mano sin saber muy bien qué hacer.


  El médico les hizo una seña para que tomaran asiento en el pequeño sofá de tela estampada que quedaba a su derecha.


  —Por teléfono no me había parecido extranjera.


  Meli reaccionó con su habitual rapidez de reflejos.


  —Fue mi secretaria la que se puso en contacto con usted desde nuestra redacción de Madrid.


  —Ya veo. —En efecto, los agudos ojos grises parecían ver más de la cuenta, por lo que Hyun, que volvía a tener la incómoda sensación de que el bigote postizo estaba a punto de desprenderse, refrenó el impulso de sujetárselo por enésima vez—. Bien, ¿y qué es lo que les trae por aquí?


  —Como ya le indicó mi secretaria, estoy haciendo un reportaje sobre salud mental en pacientes que han sufrido varios abortos. El estudio se centra en las consultas rurales de Cantabria.


  —Me parece extraño que en Finlandia muestren tanto interés por un puñado de consultas rurales en Cantabria.


  —Oh, no crea que es tan extraño. —Meli hizo un gesto con la mano e improvisó sobre la marcha—: Un estudio del prestigioso doctor Järvinen. Igual ha oído hablar de él. ¿No? Qué raro, su nombre ha sonado varias veces para el Nobel. En fin, como le decía, un estudio del doctor Järvinen ha detectado que Cantabria y Finlandia podrían ser poblaciones gemelas, por lo que cualquier investigación que se realice aquí puede ser extrapolada allá con casi un 99,99 % de coincidencia.


  Las pobladas cejas del médico casi se juntaron por encima de la nariz aquilina; lo que le dio un aire ligeramente amenazador. Hyun empezó con uno de sus característicos carraspeos nerviosos, pero la mirada fulminante que le lanzó su vecina lo cortó en seco.


  El anciano doctor, que no parecía haberse dado cuenta del intercambio silencioso, tomó la palabra de nuevo:


  —Y, si no es indiscreción, ¿puedo preguntarle cómo surgió mi nombre para formar parte de este estudio?


  —Según diversas fuentes consultadas, es usted uno de los ginecólogos más prestigiosos de la zona.


  Al contrario de lo que sucedía la mayor parte de las veces, aquella manita apenas disimulada de adulación no sirvió, como solía, para poner a su destinatario de su parte de modo casi automático.


  —Hum, ¿de veras señorita Mäkinen? O ¿tal vez, sería más adecuado llamarla: «señorita máquina de mentir»? —Las hirsutas cejas adquirieron un aire todavía más amenazador.


  Hyun miró inquieto a su alrededor, haciendo un cálculo rápido de lo que tardaría en agarrar del brazo a su vecina para largarse los dos de allí antes de que ese anciano doctor, que era evidente que no tenía un pelo de tonto, llamara a la policía.


  —Está bien, doctor Lavín, me ha pillado —confesó Meli de buen talante, dejando de lado el falso acento finlandés—. Por cierto, muy bueno eso de: Mäkinen-máquina, jaja. Yo también soy aficionada a los juegos de palabras, ¿sabe?


  Hyun cerró los ojos con gesto de dolor, pero cuando casi podía oír los gritos del médico echándolos de allí con cajas destempladas, el inesperado sonido de una risa profunda y varonil le hizo abrirlos de nuevo, muy sorprendido.


  —La verdad es que me estoy divirtiendo mucho y, como podrá imaginar con la vida que llevo —señaló con un gesto las piernas inmóviles tapadas con una manta escocesa—, eso no resulta habitual. Desde que hablamos por teléfono tuve la sensación de que era usted una persona fuera de lo común, señorita Mäkinen.


  —Llámeme Meli, por favor.


  —Meli, bonito nombre; muy adecuado para una joven tan bonita como usted.


  Su vecina recibió aquella muestra de anticuada galantería con una cálida sonrisa.


  —Es usted muy amable, doctor Lavín. Siento haber tenido que mentirle, pero esto es algo muy importante para mí.


  El doctor Lavín desvió un instante los ojos para posarlos en él.


  —Dígale a su «ayudante» que ya puede quitarse ese bigote falso, se nota a la legua que lo está pasando mal.


  En ese preciso momento, el cosquilleo en la nariz de Hyun se volvió tan intenso que no pudo contener un sonoro estornudo que hizo que el bigote saliera despedido y aterrizara sobre la manta escocesa, lo que desencadenó un agudo ataque de hilaridad. Al verlos llorar de risa, Hyun comprendió al instante que su vecina y el doctor Lavín eran un caso raro (y bastante irritante, por cierto) de eso que los poetas llamaban «almas gemelas».


  —Cielos… —Meli se secó las lágrimas que le corrían por las mejillas con el dorso de la mano mientras el médico hacía lo mismo con un inmaculado pañuelo que se había sacado de la manga del cárdigan de lana.


  —Eso digo yo: ¡cielos! No recuerdo haberme reído tanto en mi vida.


  A Hyun, en cambio, aquel asunto no le estaba haciendo demasiada gracia, así que se levantó y farfullando unas disculpas, cogió el maldito bigote y se lo guardó en el bolsillo del pantalón.


  —Y ahora —dijo el médico cuando por fin consiguió recuperar la seriedad—, cuénteme de qué va esta historia que es tan importante para usted.


  Meli se calmó al instante y resumió los hechos lo mejor que pudo, aunque sin ahorrarse ningún detalle importante.


  —Por eso necesito saber todo lo que pueda decirme sobre Blanca Saenz de Lerma —dijo al terminar.


  El doctor Lavín asintió pensativo sin dejar de frotarse la barbilla y, al cabo de un rato, le indicó a Hyun que cogiera una de las carpetas marrones que ocupaban parte de la atestada librería. En cuanto la tuvo en sus manos, la abrió y pasó un rato leyendo las anotaciones de su puño y letra que había en algunas de las hojas.


  —Sí, eso era lo que recordaba —dijo al fin.


  Meli lo miró expectante, pero, pese a que se notaba que se moría por saber qué era exactamente lo que su interlocutor recordaba, no trató de meterle prisa, y Hyun admiró su autocontrol.


  Sin embargo, el doctor Lavín no la hizo esperar demasiado.


  —Solo la vi una vez. Como usted, Blanca Saenz de Lerma se presentó aquí con un nombre falso. Sí, aquí está, Benita Sánchez Moro —movió la cabeza—, y como me ha ocurrido con usted, también supe casi al instante que me estaba mintiendo.


  Meli cruzó una mirada con su vecino.


  —Benita Sánchez Moro es el nombre de la mujer que, por entonces, se ocupaba de las tareas de la casa del señor Sanabria. ¿Cómo averiguó quién era su paciente en realidad?


  —Ocurrió unas semanas más tarde. Mi mujer me enseñó la crónica de sociedad de un número atrasado del Diario Montañés. Si no recuerdo mal, quería que me fijara en el diseño del vestido de una de las asistentes al evento, y allí estaba ella. Al leer el pie de foto me di cuenta de que mi instinto no me había fallado.


  —¿Por qué pensó que le estaba mintiendo?


  El doctor Lavín recostó la nuca contra el respaldo de la silla, y con los ojos fijos en las llamas que chisporroteaban en la chimenea pareció sumergirse en el pasado.


  —Lo primero que me llamó la atención fue el temor que asomaba en su mirada. —Meli se inclinó un poco más hacia él, como si tratara de absorber sus palabras—. Parecía incapaz de relajarse; se retorcía las manos continuamente, no fijaba la mirada en ningún sitio… En fin, se mostraba muy nerviosa. Me contó que la llevaba un ginecólogo muy conocido de Madrid, pero que estaba de vacaciones y deseaba una segunda opinión. Había sufrido varios abortos, me dijo, y tenía la sensación de que, una vez más, algo iba mal. Le hice las preguntas de rigor y la examiné con detenimiento; tenía un ecógrafo en la consulta. Todo parecía normal y así se lo dije. —Una vez más, las cejas pobladas casi se tocaron por encima de la nariz aguileña—. Entonces, explotó.


  —¿Explotó? —dijeron Meli y Hyun al unísono mientras este, de modo inconsciente, se inclinaba también un poco más hacia delante.


  —Empezó a gritar enloquecida. Yo no tenía ni idea, dijo, sabía de sobra que lo que llevaba en el vientre era un monstruo que le chupaba la sangre; quería que se lo sacara, aquí y ahora… —El médico movió la cabeza como si todavía estuviera aturdido por aquella inesperada reacción—. Mi mujer, que entonces hacía de enfermera y recepcionista en la consulta, entró corriendo al oír el alboroto. Entre los dos conseguimos sujetarla por fin y pude inyectarle un calmante.


  Se quedó en silencio. Meli y Hyun lo miraban con los ojos muy abiertos, pero no dijeron nada. Por fin, al cabo de un rato prosiguió:


  —Cuando saltó la noticia a los periódicos… La noticia —aclaró como si no estuviera seguro de hasta qué punto ellos estaban informados— de que ella había puesto fin a su vida tirándose por un acantilado cercano a la casa tuve un terrible presentimiento. —El anciano doctor movió la cabeza con gesto pesaroso—. Investigué un poco y me enteré de que un par de meses antes había sufrido un nuevo aborto. —Suspiró y volvió a mover la cabeza—. Estoy seguro de que imaginan lo que sentí en ese momento. Me dije que había hecho todo lo que estaba en mi mano, pero una incómoda sensación de culpabilidad me acompaña desde entonces. He pensado mucho en ello a lo largo de todos estos años y, finalmente, he llegado a una conclusión…


  —Una conclusión… —lo animó Meli al ver que volvía a quedarse callado.


  El médico pareció volver de muy lejos.


  —No puedo asegurar a ciencia cierta que el feto que yo examiné no sufriera algún tipo de patología que hiciera inviable su nacimiento; los médicos, como pueden imaginar, no somos infalibles. Sin embargo, he repasado los sucesos de aquella tarde en mi memoria, una y otra vez, y he concluido que esa mujer no sufría un desequilibrio mental, como pudiera desprenderse de su comportamiento; lo suyo era un caso claro de puro terror. Y, en mi opinión de humilde médico rural que, sin embargo, ha visto muchas cosas en su vida, ese terror no estaba producido tan solo por el embarazo; había algo más, algo… siniestro.


  ♥


  Meli detuvo la furgoneta a un par de kilómetros del desvío que llevaba a la casona, se volvió hacia su acompañante y sin decir una palabra, le quitó la peluca castaña y le atusó con los dedos el flequillo aplastado.


  —Todavía tienes un poco de pegamento del bigote. Chupa. —Puso la yema del índice frente a su boca y a Hyun, paralizado por un violento ramalazo de deseo, no le quedó más remedio que sacar la lengua y chupar la punta de ese dedo de uñas cortas y sin pintar.


  Con firmeza, Meli le frotó el labio superior con el dedo mojado con su propia saliva, ajena como siempre a sus padecimientos.


  —Ya está. —En cuanto quedó satisfecha, procedió cambiar su peluca pelirroja por la rubia platino y, en pocos segundos, la finlandesa Hulla Mäkinen dejó paso de nuevo a la rusa de peinado a lo Yulia Timoshenko. Tras asegurarse con una última mirada de que tanto ella como Hyun volvían a ser el irreprochable matrimonio Kang, arrancó de nuevo la furgoneta y continuó rumbo a la casona.


  Un reluciente Land Rover Sport negro último modelo, aparcado en la rotonda de la entrada, les hizo saber que el dueño de la casa había llegado por fin. Meli aparcó la furgoneta bajo el tejadillo que había en la parte trasera de la casa y, nerviosa, se secó las palmas de las manos en los vaqueros.


  —Bien. —Carraspeó un par de veces—. Empieza el baile.
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  Entraron en la casa por la puerta de servicio y se dirigieron al vestíbulo, donde encontraron un par de maletas de una conocida marca de lujo. En ese momento se abrió la puerta del salón y un impecable Alejandro Sanabria, vestido con unos pantalones crudos, chaqueta deportiva de corte inconfundiblemente británico y zapatos de cordones de ante, les lanzó una de sus frías miradas.


  —El matrimonio Kang, supongo.


  Hyun se vio obligado a darle a su esposa postiza un codazo disimulado para que reaccionara. Como siempre, la visión del exnovio y probable asesino de su hermana la había dejado paralizada.


  Sin embargo, Meli consiguió reaccionar a tiempo y, esta vez, no se le olvidó poner su mejor acento de la ribera derecha del Volga.


  —Buenas tardes, señor Sanabria, sí somos los Kang. Yo soy Irina y él es Hyun, mi esposo; no habla bien el español, pero lo entiende todo. Acabamos de…


  —Kang —la interrumpió su jefe sin miramientos, ignorándola por competo—, suba el equipaje de la señorita Gil-López a la habitación de los pavos reales y luego aparque el coche en el garaje. Esta noche se espera una buena tormenta. —Le lanzó las llaves y Hyun, con buenos reflejos, las cogió al vuelo.


  Los fríos ojos verdes se deslizaron sin interés sobre el rostro de Meli.


  —Espero que en una hora esté lista la cena. —Sin más, volvió a entrar en el salón y cerró la puerta.


  Aturdidos, Meli y Hyun, se miraron unos segundos antes de apresurarse a ponerse en marcha.


  ♥


  Una de las campanillas del invento eduardiano que Meli solo había visto antes en las series inglesas de baronesa, castillo y té resonó en la cocina como un cañonazo.


  Hyun alzó los ojos unos segundos de la salsa de chocolate que tenía en el fuego.


  —Es para ti; el dormitorio de los pavos reales.


  Meli, que en ese momento estaba limpiando las perdices como él le había explicado, se desató el delantal, de tela más basta que el que iba con el uniforme, se lo sacó por la cabeza y salió de la cocina. Subió la escalera con rapidez, llamó a la puerta cerrada y entró sin esperar respuesta.


  —¿Deseaba algo la señora? —exageró el acento ruso.


  Una mujer de unos cuarenta años, bajita y de rostro anodino, que estaba sentada frente a un tocador antiguo de caoba le sonrió con timidez.


  —Necesito ayuda, no puedo abrocharme la cremallera del vestido.


  Meli se preguntó por qué no le pediría a su flamante prometido que la ayudara; al fin y al cabo, estaba en la habitación contigua y entre ambas había una oportuna puerta de comunicación. Sin embargo, metida de lleno en su papel de criada obediente, se apresuró a hacer lo que le pedía sin hacer ningún comentario.


  —Muchas gracias, ha sido usted muy amable. —La mujer volvió a dirigirle una de aquellas tímidas sonrisas a través del espejo.


  Meli estudió el reflejo de «su señora» —desde que se había puesto el uniforme negro y la cofia blanca que la anterior guardesa le había indicado que debía usar cuando el señor estuviera en casa, se había transformado en Irina, una irreprochable doncella de la época eduardiana, a juego con las campanillas y la decoración inglesa de la casona santanderina—; la millonaria prometida de Alejandro Sanabria no era en absoluto como había esperado. Lejos de ser una mujer altanera y pagada de sí misma como había sido Blanca Saenz de Lerma, la futura señora de la casa, si los numerosos rumores y cotilleos que había leído en las páginas de sociedad no se equivocaban, parecía una mujer algo insegura, pero agradable. La observó con ojo crítico, notando los labios demasiado rojos y las duras sombras oscuras en los ojos que la hacían parecer más mayor.


  —¿Desea que la ayude con el maquillaje y el peinado? Fui muchos años la doncella personal de Su Alteza Real la princesa Tatiana Sheremétievskaya, que en paz descanse —se santiguó con rapidez—, quien, como imagino que ya sabrá, era descendiente directa de los Románov.


  La señorita Gil-López la miró con admiración.


  —No, no lo sabía. Lo cierto es que no la conocí. Nunca me he movido en los círculos aristocráticos. En realidad, mi marido era un hombre de origen humilde hecho a sí mismo. Desde que enviudé hace más de cinco años, he llevado una vida bastante retirada; fue pura casualidad que conociera a mi prometido, precisamente, en una de mis escasas salidas.


  Estaba claro que su primera impresión había sido correcta: la señorita Gil-López era una mujer confiada y amigable. Meli decidió que le caía bien y volvió a ofrecerle su ayuda; en esta ocasión, con un entusiasmo contagioso.


  —La verdad es que se lo agradecería —dijo su interlocutora visiblemente aliviada—, no he tenido tiempo de pasarme por la peluquería antes de venir y mi prometido es muy exigente con este tipo de cosas. A menudo me pregunto…


  Se detuvo justo a tiempo, pero Meli no tuvo dificultad en completar la frase; estaba segura que la señorita Gil-López se preguntaba a menudo qué había visto un hombre como Alejandro Sanabria en una mujer como ella. También habría apostado unos miles de euros —si los hubiera tenido, claro está— a que la respuesta obvia no se le había ocurrido. Se notaba a la legua que la mujer que la miraba con la expresión esperanzada de un perro fiel era una de esas raras personas, genuinamente inocentes, incapaz de pensar que alguien pudiera estar con ella solo por la escandalosa cantidad de millones que tenía en su cuenta corriente.


  Mientras la peinaba y le cambiaba el maquillaje por otro más natural y favorecedor, siguieron charlando muy animadas. Sin que la prometida de su enemigo sospechara lo más mínimo, Meli aprovechó para sacarle toda la información posible con la habilidad que la caracterizaba. Así averiguó varias cosas importantes: uno, él la había perseguido sin descanso desde el momento en que se habían conocido y ese inesperado entusiasmo era el que la había convencido de que, por increíble que pudiera parecer, un hombre tan atractivo y brillante como Alejandro Sanabria se había enamorado de ella con locura; dos, era la primera vez que la había invitado a su casa y estaba muy emocionada y nerviosa; tres, aunque llevaban más de seis meses prometidos, todavía no habían hecho el amor algo que, por una parte le indicaba el respeto que él sentía por ella —al oír aquello, el yo cínico y mundano de Meli puso los ojos en blanco— y, por otra, le causaba una cierta angustia; estaba convencida de que la invitación a pasar unas semanas en su compañía indicaba que había llegado el momento, y le producía bastante ansiedad la idea de no estar a la altura. Al fin y al cabo, confesó con un carraspeo avergonzado, su marido era el único hombre con el que había compartido una cama y la relación entre ambos había sido convencional y sin grandes proezas sexuales; cuatro —esta vez, las alarmas de Meli se dispararon—, otra cosa que le causaba no poca ansiedad era que él estaba decidido a tener hijos con ella, algo en lo que no había vuelto a pensar desde hacía años, después de que varias pruebas médicas confirmaran la infertilidad de su esposo.


  —Aunque, por otro lado, saber que quiere que formemos una familia —carraspeó de nuevo, como si tratara de encontrar las palabras adecuadas—; saber que quiere tener hijos conmigo, de alguna manera me da idea de la seriedad con la que se toma esta relación y lo importante que es para él.


  Una vez más, Meli se mordió la lengua.


  —Ya está —dijo después de dar el último toque a los labios, pintados ahora en un tono más natural. Entonces, la cogió de los hombros y giró el taburete con suavidad para que pudiera mirarse en el espejo.


  —¡Oh! —Esa simple exclamación reafirmó a Meli en la idea de que sus dotes de esthéticienne no eran moco de pavo, precisamente.


  ♥


  En silencio, Meli pasó la ornamentada sopera de porcelana sin perderse ripio de la conversación que sostenían los dos únicos comensales que ocupaban la imponente mesa del comedor, bajo la luz brillante de la araña de cristal. La que más hablaba era la señorita Gil-López; su interlocutor, sin embargo, aunque no fallaba a la hora de dar las respuestas adecuadas en cada momento, parecía tener la cabeza muy lejos de allí.


  —Cariño, ¿te preocupa algo? ¿Es el trabajo? —La señorita Gil-López lo miró preocupada después de servirse un par de cucharones.


  —Perdona, amor, ya te dije que esta casa me trae demasiados recuerdos, no todos ellos agradables.


  Alejandro Sanabria terminó de servirse a su vez —cuidando, eso sí, que la mano defectuosa estuviera oculta en todo momento; unas veces debajo de la mesa, otras tapada con los puños de la camisa. Meli sospechaba que esas camisas, hechas a medida en alguna sastrería de lujo, tenían unas mangas más largas de lo normal— y le lanzó una sonrisa valiente que, como de costumbre, no llegó a sus ojos. Sin embargo, su novia pareció derretirse ante su gallarda apostura. Meli entornó los párpados; ¿de verdad era ella la única mujer en este mundo capaz de ver que donde debería haber estado el corazón de aquella rata monstruosa solo había el vacío más absoluto?


  Con una mirada cargada de compasión, la señorita Gil-López extendió el brazo y posó la mano en la mano masculina que estaba sobre el mantel. Su prometido la giró y le apretó los dedos con fuerza antes de volver a soltarla, coger la cuchara y empezar a comer. Después de tomar la primera cucharada, se detuvo con ella en el aire y arqueó las cejas con ademán de sorpresa.


  —Uno de los consomés más deliciosos que he tomado nunca, ¿no estás de acuerdo, Alejandro? —Su prometida lo miró sonriente.


  —En efecto. Esta vez, la de la agencia del servicio doméstico se ha superado a sí misma.


  Meli, con la sopera entre las manos, permanecía en un discreto segundo plano en un intento de pasar desapercibida mientras aguzaba todos sus sentidos, tratando de no perderse ninguna de las expresiones que pasaban por el atractivo rostro de ese monstruo incapaz de verdaderas emociones humanas.


  En ese momento, como si los rayos silenciosos del intenso aborrecimiento que sentía por él le hubieran hecho percatarse su presencia, Alejandro Sanabria hizo un gesto con la mano.


  —Puede retirarse —dijo sin mirarla.


  Maldiciendo su mala suerte, a Meli no le quedó más remedio que obedecer y volver a la cocina donde, con un suspiro de alivio, soltó por fin la pesada sopera sobre la encimera de granito.


  —Jo, cómo pesa la condenada. —Cogió una cuchara de un cajón, la metió en la sopera, se la llevó a la boca y cerró los ojos—. Hmm… Los señores tienen razón, está de morirse.


  Al ver que parecía decidida a repetir la maniobra, Hyun le quitó la cuchara con un movimiento fluido y la miró con desaprobación.


  —Ya comeremos nosotros cuando terminen «los señores».


  Meli frunció el ceño.


  —Estoy hambrienta. —En ese momento, le rugieron las tripas como subrayando su afirmación—. ¿Ves?


  —Después —dijo él con firmeza, sin dejarse conmover por la mirada suplicante que le lanzó.


  —Está bien. —Meli se dejó caer en uno de los taburetes y aprovechó que Hyun estaba fregando unos cacharros para pasar el dedo por el cazo que había contenido la salsa de chocolate y chupárselo con deleite—. Oh, cielos… Todavía no sé cómo te ha dado tiempo a preparar una cena tan deliciosa con tan poco tiempo. Eres el hombre perfecto.


  El «hombre perfecto» cogió el cazo y, pese a sus protestas, lo puso debajo del chorro de agua caliente en el fregadero.


  Ella le lanzó una mirada cargada de rencor.


  —Retiro lo de perfecto; eres un hombre sin piedad.


  Sin inmutarse, Hyun se concentró en las perdices.


  —¿Has averiguado algo interesante?


  Su interlocutora se olvidó por un momento de que estaba muerta de hambre.


  —Un montón de cosas. —Le puso al día con rapidez y concluyó—: Me da mucha pena la señorita Gil-López. Se nota a la legua que está locamente enamorada de un hombre al que no conoce en absoluto.


  Como le ocurría siempre, Hyun fue incapaz de resistir la tristeza que asomaba a los grandes ojos azules y trató de quitarle importancia.


  —Bueno, es su problema. Es una mujer adulta.


  Meli se apresuró a salir en defensa de las mujeres adultas del mundo.


  —Por si no lo sabías, las mujeres adultas también tenemos nuestro corazoncito y se nos puede engañar con tanta facilidad como a cualquiera. Tengo que reconocer que, aunque a mí me produzca escalofríos, el monstruo puede resultar muy atractivo si se lo propone, y la señorita Gil-López es una buena persona. Demasiado buena —añadió moviendo la cabeza con pesar—; es de esas ingenuas incapaces de ver la maldad en el prójimo. Muy triste todo.


  Hyun, en cambio, no parecía demasiado apenado. Colocó las perdices sobre una fuente de porcelana y extendió la salsa sobre ellas con un giro artístico de la muñeca. A Meli le pareció que estaba irresistible con aquel delantal enrollado a la cintura, las mangas de la camisa arremangadas y un mechón de pelo rebelde cayéndole, cómo no, sobre uno de los ojos.


  —Lo mejor será que encontremos lo que estamos buscando cuanto antes. —Dio el último toque con la misma destreza con que lo haría el chef de un tres estrellas Michelin.


  —Dios te oiga, porque por ahora no hemos averiguado rien de rien —dijo ella con gesto abatido, en su francés del todo a cien.


  Esta vez, su interlocutor consiguió apartar su atención de las perdices, que tenían un aspecto sensacional, se volvió hacia ella y le puso una mano en el hombro.


  —No desesperes, Meli, te prometo que descubriremos la verdad y salvaremos a la ingenua señorita Gil-López de sí misma.


  Ella le dirigió una cálida sonrisa y se quedaron así, mirándose a los ojos, completamente ajenos a perdices en salsa de chocolate, investigaciones policíacas y cacharros sucios, hasta que el tintineo impaciente de una campanilla les hizo salir de su arrobo con un sobresalto.
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  Hacía un buen rato que habían apagado la luz, pero, como de costumbre, le costaba conciliar el sueño sabiendo que ella dormía apenas un metro más allá. Oyó a lo lejos el ruido de un trueno; la tormenta cada vez estaba más cerca. En ese momento, un susurro apenas audible sonó al lado de su cama.


  —Hyun, ¿estás dormido?


  Trató de atravesar la densa oscuridad con los ojos, pero no veía nada.


  —Todavía no —dijo hablando en susurros él también.


  —Verás… —Otro trueno, más fuerte que el anterior, retumbó afuera y tuvo la sensación de que la presencia invisible que susurraba junto a su cama daba un saltito—. No es…, quiero decir… No pienses que…


  —¡Patapum!


  En esta ocasión, el potente estallido hizo temblar los cristales de las ventanas, pese a estar protegidos por gruesos postigos de madera. Hyun notó una repentina corriente de aire frío cuando una mano invisible levantó el edredón y, casi al mismo tiempo, sintió que el extremo del colchón se hundía ligeramente.


  —No pienses… —La misma voz, ligeramente temblorosa, prosiguió con las entrecortadas explicaciones—. No soy una acosadora, de verdad. Yo… prometo que no te molestaré. Me quedaré aquí sin moverme, en la puntita de la cama, ni sabrás que estoy aquí. Puedes estar tran…


  Esta vez, el estruendo fue acompañado de un fuerte resplandor que se coló entre las rendijas de la madera, iluminando el interior de la habitación.


  —¡Ay!


  Olvidadas sus promesas, Meli se pegó a él como una lapa y al sentir ese cuerpo, pequeño y cálido, pegado al suyo, sin otras prendas que lo separasen que los pijamas de ambos, el sufrido marido postizo empezó a hiperventilar.


  A medida que la tormenta arreciaba, ella se pegaba más a él y hundía la nariz en su cuello como si buscara protección tratando de fundirse con su cuerpo. Con el rostro escondido en la curva de su garganta y los brazos y las piernas enrollados en torno a él con el ímpetu de una vinca trepadora, la oyó susurrar una serie de cosas, con más o menos sentido, contra su piel.


  —Me aterrorizan las tormentas… Desde niña. Sé que es ridículo. En Madrid es distinto; con tantos edificios debemos tocar a un pararrayos por persona, incluso a dos y… y hay bomberos… En caso de… de fuego, ya sabes. En el pueblo cayó un rayo en la espadaña de la iglesia y el nido de la cigüeña se incendió. El pollito…


  Una vez más, el fragor de la tormenta interrumpió el desordenado discurso, pero no hacía falta que elaborara; Hyun se hizo una idea bastante precisa del grado de achicharramiento en el que debió quedar el pollo ese. El siguiente trueno resultó aún más ensordecedor.


  —¡Ay, jopé…! —Se aferró a su cuello con más fuerza todavía, sin dejar de lloriquear muerta de miedo.


  Pese a que apenas podía respirar, Hyun consiguió reaccionar por fin y, haciendo un esfuerzo sobrehumano para controlar su excitación, la rodeó a su vez con los brazos y la estrechó contra él.


  —Shh, tranquila. No va a pasar nada —le susurró al oído sin dejar de acariciarle el pelo que, en efecto, era tan suave como parecía.


  Pero Meli seguía temblando de modo incontrolable.


  —Esta casa tan solitaria… Seguro que es como un imán para… para los rayos.


  —Te prometo que no. Yo mismo revisé el pararrayos en cuanto se anunciaron tormentas. Está en perfectas condiciones.


  —¿También entiendes de pararrayos? —Pese al tono desconfiado, la punta de la pequeña nariz seguía clavada debajo de su oreja—. Eres como un hombre orquesta, sabes hacer de todo.


  Hyun la apretó un poco más contra sí.


  —El pararrayos protege una superficie cónica, cuyo radio depende de varios factores. A juzgar por el tipo de cabezal, el material con el que está fabricado y la altura del de esta casa, cálculo que el radio de protección supera…


  Por una vez, Hyun sintió que sus aburridas explicaciones estaban teniendo un inesperado efecto tranquilizador, por lo que siguió hablando sin parar de soltar enrevesados datos técnicos hasta que, media hora más tarde y con la boca reseca, comprendió por la súbita relajación del cuerpo femenino que Meli se había quedado dormida por fin.


  En sus brazos.


  Los apretó un poquito más en torno a ella y aspiró con deleite el agradable aroma que despedían las guedejas broncíneas.


  Armelinda Rebollo Martín, más conocida como Meli Martín, se había quedado profundamente dormida entre sus brazos. Una vez más, Hyun luchó con todas sus fuerzas contra un traidor ramalazo de excitación; ella se había abandonado en esos brazos, que eran los suyos y los de nadie más, con la confianza de un niño y no estaba dispuesto a defraudar esa confianza.


  Sin pensar, le susurró al oído:


  —Te quiero.


  Y cuando cayó en la cuenta de lo que acababa de decir, por una vez no se asustó de sus propias emociones.


  Estaba enamorado.


  Por primera vez en su vida.


  Porque acababa de comprender que ese amor adolescente que tanto le había marcado no había sido más que un espejismo. La chica a la que creía amar nunca había existido más allá de su imaginación. En cambio Meli era real. Completamente real. La alocada detective de corazón de oro, principios férreos y alegría de vivir contagiosa no tenía trampa ni cartón, y puede que él no fuera más que un tipo torpe y aburrido, con demasiado apego al orden y un poco asocial, pero si tenía que comer pepinillos con chocolate el resto de su vida, así lo haría; si tenía que disfrazarse de monigote para infiltrarse en una organización mafiosa con grave riesgo de su integridad personal, así lo haría; si tenía que hackear cada martes y jueves una gran corporación sin la orden judicial pertinente, así lo haría… Haría todo lo necesario para no volver a la vida vacía y sin sentido que llevaba hasta que la conoció. Haría que Meli se enamorara de él.


  Como si hubiera oído sus pensamientos, ella susurró en sueños algo que sonó así como: «Los pararrayos son un rollo…», antes de atravesar la rodilla entre sus muslos y apretarse más contra él. Hyun se quedó sin aliento unos segundos. Después, con una sonrisa en los labios, la besó en el pelo una vez más y cerró los ojos.


  ♥


  Un rayo de sol la despertó. Meli gimió de puro placer… estaba tan «agustito». Al contrario que las noches anteriores no había pasado nada de frío. Notó que su mano derecha estaba apoyada en una superficie caliente y dura que subía y bajaba rítmicamente. Abrió los párpados con perezosa curiosidad y, sobresaltada, tuvo que apretar los labios para contener una exclamación.


  ¡Esa superficie caliente y dura era un pecho masculino! ¡El pecho de Hyun, para más señas! Despacio dirigió los ojos un poco más arriba y vio que su vecino dormía con placidez, con el eterno mechón de pelo negro cayéndole sobre uno de los ojos cerrados. Qué mono era… Suspiró sin dejar de mirarlo, hasta que recordó la tormenta de la noche anterior y todo lo que había pasado después.


  «¿Qué pensará de mí? Seguro que piensa que soy una acosadora y, encima, no demasiado original. Me dan miedo las tormentas, ñiñiñi…», se oyó a sí misma en su cabeza hablando con voz de pito. «¿Se puede ser más ridícula?». Movió la cabeza, impaciente. En fin, ya no tenía remedio: a lo hecho pecho. Y hablando de pecho… Despacio, apartó la mano de dedos largos y delgados que había tomado posesión de uno de los suyos.


  Con cuidado de no despertarlo, se levantó de la cama y corrió al cuarto de baño. En cuanto se duchó y se vistió, salió al jardín. Estaba amaneciendo, así que decidió que era un buen momento para hablar con Alberto, que era una de esas personas que parecían no dormir nunca. En cuanto se alejó lo suficiente de cualquier posible oído indiscreto, marcó el número. Casi no había sonado el primer timbrazo, cuando su ayudante cogió el teléfono.


  —Algún día conseguiré despertarte —dijo como hacía siempre.


  —Ya sabe que yo siempre duermo con un ojo abierto, jefa —respondió él como también hacía siempre.


  Intercambiaron opiniones sobre el caso que tenían entre manos, y su ayudante trató de animarla cuando ella confesó, abatida, que estaban prácticamente igual que al principio. Después charlaron unos minutos sobre temas cotidianos: el recibo de la luz, que había vuelto a subir; las habituales amenazas del portero del edificio donde tenían la agencia por haber tenido que borrar una nueva pintada «escrita en un desagradable lenguaje increíblemente soez» del portal —la venganza habitual de alguno de los pajarracos con los que trataban—, la necesidad de comprar una nueva silla para Alberto —la tercera en dos años—, etc.


  Su jefa resopló, exasperada.


  —Caramba, Alberto, o adelgazas de una vez o vamos a tener que echar el cierre. Menuda ruina.


  —Vamos, jefa, no exagere, es obvio que la última venía defectuosa de fábrica.


  Meli no tenía ganas de discutir, así que cambió de tema.


  —¿Qué tal con la fiera?


  —¿Se refiere a Holang-i?


  —Pues claro que me refiero a él, de quién más podría estar hablando que de ese horrible animal. —A Meli le pareció oír un bufido furioso.


  —Le advierto, jefa, que el susodicho está aquí conmigo y no le ha hecho ninguna gracia su comentario.


  —Ja. Ahora voy a tener que preocuparme por lo que un gato de ciento setenta kilos piense de mí.


  —Doce y bajando.


  —Bueno, me alegra saber que esa bola de pelo no te ha devorado aún.


  —Jefa, le está ofendiendo; luego que por qué el animalito la toma con usted.


  —¡Me parece el colmo que te pongas de su parte!


  Esta vez fue Alberto el que debió de pensar que sería mejor cambiar de tema.


  —He repasado todo el circuito de cámaras y funciona bien, salvo la cuatro que de vez en cuando parpadea y se apaga.


  Meli se quedó pensando.


  —Es la del pasillo del primer piso, ¿no? Aprovecharé que todos duermen todavía para ir a revisarla.


  —¿El chino también? Me sorprende que usted, con lo que es, madrugue más que él.


  —¡Hispano-coreano! y es cierto que hoy, no sé por qué, me he despertado mucho antes de lo que suelo.


  Meli se alegró de que aquella no fuera una videollamada, porque notaba un calor delator en las mejillas.


  —¿Has visto quién llegó ayer? —Cambió de tema una vez más.


  —Por supuesto, yo soy como el ojo de Sauron, lo veo todo. —Meli puso los suyos en blanco; no hacía falta que lo jurara, su ayudante tenía una vena cotilla y revisar las imágenes de las cámaras era su parte favorita del oficio de detective—. Otra cosa que he visto, por cierto, es que el chino la vigila a todas horas.


  —Hispano… —Cayó en la cuenta de lo que acababa de decir su ayudante y dijo burlona—: ¿Vigilarme? ¿A mí? ¿Te has fumado una ramita de esas hierbas exóticas que cultivas?


  —Ríase, ríase. En cuanto usted pasa más de diez minutos fuera de su vista, lo veo buscarla por todas las habitaciones de la casa hasta que la encuentra. Diez minutos exactos; es matemático. Por cierto, déjeme decirle, jefa, que su técnica para la limpieza de alfombras deja mucho que desear. El truco está en…


  Meli hizo un gesto airoso con la mano.


  —En fin, no tengo tiempo para charlas ociosas, voy a revisar la cámara y tú estate atento a lo importante y deja de imaginar tonterías.


  —¿Tonterías? Yo no imagino…


  Pero ella ya había cortado la comunicación y regresaba a la casa a paso ligero.


  ♥


  En efecto, la lente estaba un poco floja, pero Meli no tuvo más que apretarla con ayuda de uno de los microdestornilladores que sacó de la riñonera que ocultaba bajo el delantal. Convencida de que Alberto estaría vigilando todo el proceso, se bajó de la banqueta en la que se había subido y se marcó un twist a lo Pulp fiction arriba y abajo del pasillo. Cuando más entretenida estaba mirando a la cámara y pasándose los dedos en forma de V por los ojos, una voz grave a su espalda la hizo volverse de un salto.


  —¿Puede saberse qué hace? —Alejandro Sanabria, impecable como siempre a pesar de estar en bata y zapatillas de dormir, la observaba con fijeza.


  —¡Señor Sanabria! Me ha asustado. —Meli jadeante y con la mano en el corazón, dispuesta a retener allí, fuera como fuese, a su alborotada víscera, le lanzó una rígida sonrisa.


  Los labios finos no hicieron el menor amago de devolvérsela.


  Sintiéndose como un insecto atrapado bajo la lupa inmisericorde de un entomólogo, Meli se lanzó a dar una explicación medianamente plausible de su extraño comportamiento.


  —Es… es una costumbre rusa —exageró el acento— para… para activar la circulación por las mañanas. No quería mo… molestarle, señor Sanabria. Pensaba que seguía durmiendo. ¿Quiere… quiere que le traiga el desayuno? —Lo miró anhelante, deseando largarse de allí lo antes posible.


  Su interlocutor entornó ligeramente los párpados con la mirada fija en su rostro.


  —¿Nos hemos visto antes?


  —¿No lo recuerda? —Meli se hizo la sorprendida—. Ayer por la noche le serví la cena.


  —Me refiero a antes de eso. —Los gélidos ojos verdes no se apartaban de su rostro y una gota de sudor frío empezó a deslizarse entre los omóplatos femeninos.


  —No creo, mi marido y yo acabamos de llegar de… —¿Era Alicante o Castellón? Estaba tan aturdida que no lograba recordar lo que le había contado en la entrevista a la señorita Morales; decidió arriesgarse—, de Alicante.


  De pronto, él pareció perder todo interés por aquella conversación.


  —Prepáreme una bandeja con café y tostadas y súbamela a mi despacho —ordenó en tono seco, antes de darse media vuelta y desaparecer en ese mismo despacho.


  Maldiciendo su estupidez, Meli se apresuró a regresar a la zona de servicio. Por el camino, le vibró el móvil en el bolsillo, lo sacó y leyó el whatsapp que le enviaba su ayudante:


  «Lástima que el señorito no se haya marcado un John Travolta con la chacha», seguido de una carita guiñando el ojo y sacando la lengua y dos gitanas.


  Meli resopló y se limitó a contestar con un «Ja».


  Hyun, ya duchado y con el pelo húmedo, la esperaba en la cocina con el desayuno preparado. Le pareció que la miraba de un modo que se le antojó, cuando menos, peculiar. Sin embargo, se dijo a sí misma, tratando de no ponerse colorada, que estaba imaginando cosas; era del dominio público que los orientales en general, y este en particular, resultaban de lo más enigmáticos con esos ojos, rasgados y misteriosos.


  —¿Dónde estabas? Acabo de preparar el desayuno —anunció innecesariamente, sirviendo café en una de las tazas.


  Todavía con el corazón alborotado, Meli sacó una bandeja de mimbre de un armario y empezó a disponer en ella taza, platillos y demás.


  —Tengo que prepararle el desayuno al monstruo.


  —Se te ve muy agitada. —Hyun frunció el ceño con preocupación, al tiempo que se levantaba y ponía las tostadas que había preparado en uno de los platillos de la bandeja. Al ver que Meli no daba pie con bola, la apartó con delicadeza, quitó el tarro de café instantáneo que acababa de añadir ella y lo sustituyó por un mantequillero y un elegante tarro de cristal lleno de mermelada de naranja amarga—. Llena la cafetera de plata con el café de la máquina mientras yo le preparo un zumo.


  El tono calmado con el que hablaba contribuyó a tranquilizarla y, además de la cafetera, puso también una jarrita de porcelana con leche que previamente calentó en el microondas. Cogió la bandeja y, de repente, se acordó.


  —¡La servilleta! —Volvió a dejarla sobre la encimera y extendió una mano hacia el rollo de papel de cocina, pero Hyun le dio una palmada en el dorso de la mano para apartarla—. Ay.


  Meli lo miró con reproche hasta que vio que su vecino —al parecer bastante más versado que ella en los refinamientos relativos a la etiqueta en la mesa— le tendía una servilleta de hilo con un delicado bordado.


  —Bien jugado, partner. —Con una risita volvió a coger la bandeja y se dirigió al despacho.
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  Llamó antes de entrar y al recibir respuesta, tuvo que hacer una serie de malabarismos para abrir la puerta sin que se cayera al suelo el contenido de la bandeja. Cuando lo consiguió, se acercó al escritorio Chippendale en el que Alejandro Sanabria escribía algo en un cuaderno con tapas de cuero de aspecto manoseado. Como atraída por un imán, los ojos de Meli se posaron en la mano izquierda del monstruo, que sujetaba abierto el cuaderno. Desde que lo confrontó en Madrid cuando no era más que una niña, no había vuelto a ver esa mano con detalle, pero en esta ocasión consiguió echarle un buen vistazo. El pulgar y el meñique no eran más que pequeños muñones mientras que el resto de los dedos formaban una masa unida. La mano, cuyo dorso estaba surcado por varias cicatrices, recordaba las membranas interdigitales de las extremidades de las ranas.


  Muerta de curiosidad por averiguar lo que escribía tan concentrado, se acercó un poco más, incapaz de apartar los ojos de esa extraña mano; pero, como si esa curiosidad lo quemara, Alejandro Sanabria la escondió con rapidez en el bolsillo y, con la otra, cerró la tapa del cuaderno con brusquedad antes de guardarlo en uno de los cajones del escritorio.


  —¿Desea algo más?


  —Es suficiente, gracias. —El tono era gélido—. Felicite al señor Kang por la cena de ayer, tengo entendido que es él quien se encarga de la cocina.


  Ni una palabra, claro está, del modo en que relucía todo después de que ella hubiera trabajado como una esclava sacando brillo hasta a los pomos de latón de las puertas, se dijo Meli con rencor. Sin mirarla, Alejandro Sanabria hizo uno de esos gestos suyos con la mano que le recordaban a los que un amo haría a un perro obediente: ya podía largarse. Pese a que a Meli le habría gustado remolonear, no se atrevió, aunque se prometió a sí misma que, en cuanto pudiera, le echaría un vistazo a ese misterioso cuaderno. Un saquito de terciopelo azul marino, cerrado con un cordón dorado que estaba encima del escritorio atrajo su atención. Sin duda era la misma limosnera que había encontrado en el cajón del escritorio de su casa de Madrid; la que contenía las tabas. Sin dejar de preguntarse por qué Alejandro Sanabria llevaría consigo esa misteriosa limosnera a todas partes, Meli salió del despacho y cerró la puerta con suavidad.


  ♥


  La tormenta de la noche anterior había dado paso a una soleada mañana. Hyun cogió la azada y empezó a cavar junto al espectacular macizo de hortensias que ocupaba entera la fachada orientada al Este de la casona. Después de la noche que había pasado con Meli entre sus brazos se sentía pletórico de energía.


  —¿Qué hace?


  El tono seco de su empleador lo hizo detenerse con la azada en el aire. Hyun la dejó en el suelo, se apartó un mechón de pelo oscuro de los ojos y se volvió hacia él.


  —La antigua guardesa… —Se detuvo y carraspeó un par de veces, recordando justo a tiempo que, en teoría, no hablaba bien español. Después de pensarlo rápido, juzgó que sería acertado inspirarse en los indios que salían en las películas del Oeste que había visto de niño—, decir usted querer plantas flor. Yo pensar impatiens muy bonito con hortensias.


  —Prefiero que deje las hortensias tranquilas. Las plantó mi madre hace años y me gusta cómo están.


  —Sí, señor. —Inclinó la cabeza.


  Los fríos ojos verdes miraron a su alrededor.


  —¿Qué le parece plantar las impatiens en esos macetones? —Señaló dos grandes macetones de piedra en forma de copa recubiertos de musgo casi en su totalidad.


  —Sí, señor, yo hacer ahora, señor. —Con ademán servil, Hyun se llevó dos dedos a la visera de la gorra que se había puesto para trabajar al sol.


  Su empleador se limitó a asentir con la cabeza y se alejó en dirección a la pérgola de hierro mientras sacaba el móvil del bolsillo de la chaqueta.


  Hyun volvió a mirar con atención las exuberantes hortensias. ¿Acaso el monstruo de Meli ocultaba algo siniestro debajo de aquel macizo de flores espectaculares? Hmm… —los ojos rasgados se convirtieron en dos rayas finas—, aprovecharía la primera oportunidad para averiguarlo, se prometió.


  Con decisión, cogió de nuevo la azada y se dirigió hacia los macetones de piedra.


  ♥


  Sin embargo, el resto de la semana Meli y él apenas tuvieron tiempo para otra cosa que no fuera limpiar, barrer, sacar brillo a los cristales, hacer camas y preparar comida suficiente para la media docena de invitados que llegaron esa misma tarde.


  En la madrugada del sábado, exhaustos después del ajetreo de la preparación y la recogida de la cena, se sentaron en el banco de madera dispuesto junto a la puerta de servicio.


  —Estoy agotada. Menos mal que se van mañana —repitió Meli por enésima vez. Luego abrió la boca en un inmenso bostezo y añadió—: Es en momentos como estos cuando me gustaría ser fumadora para poder echarme un piti.


  —Fumar es un hábito dañino y maloliente.


  —Puede, pero no me digas que no resulta relajante ver en las películas a un tío echando el humo lentamente después de un duro día de trabajo. —Volvió a bostezar y repitió—: Qué cansada estoy…


  Por una vez en su vida, Hyun decidió arriesgar y, conteniendo el aliento, le pasó el brazo por los hombros.


  —Apóyate en mí.


  Meli no se hizo de rogar y recostada sobre su pecho, dirigió los ojos a las innumerables estrellas que perforaban el cielo como una lluvia de brillantes.


  —Esto está siendo un desastre —se lamentó arrebujándose más contra él; por la noche refrescaba de modo considerable—. No solo no he averiguado nada nuevo, sino que no hemos parado de currar los dos como esclavos.


  —Al menos he descubierto que la jardinería y preparar sabrosos menús para varias personas es muy entretenido.


  —Pues a mí limpiar y hacer camas no me divierte ni un poquito. Además siento un horrible cargo de conciencia.


  Hyun, que estaba en la gloria, era incapaz de entender su pesimismo.


  —¿Por qué?


  —Para empezar por retenerte aquí cuando sé que tienes un montón de trabajo que sacar adelante.


  —Sabes que lo saco adelante por las noches.


  —Pues por eso mismo, tú que eres tan sano deberías saber mejor que nadie que por las noches hay que descansar. Y también está el pobre Alberto, a quien he dejado en las garras asesinas de esa fiera con mala leche.


  —Bah. —Su vecino descartó de manera contundente cualquier tipo de preocupación por el destino de ese personaje.


  Meli hizo un puchero.


  —Ni siquiera he podido echarle un vistazo al cuaderno misterioso.


  En esta ocasión, había sido la señorita Gil-López la que había estado a punto de pescarla con las manos en la masa cuando cotilleaba en los cajones del escritorio del monstruo; por suerte, el cuento de que uno de ellos se atascaba pareció convencerla. Solo esperaba que no le hiciera a su prometido algún comentario sobre el tema más tarde. Lo único que le había dado tiempo a descubrir —aparte de que su corazón corría grave riesgo de fallar con tanto sobresalto— era que en ese despacho no había ni rastro del puñetero cuaderno.


  Hyun la apretó más contra su costado y, con disimulo, la besó en el pelo.


  —Lo encontraremos, te lo prometo. En cuanto se vayan los invitados investigaré también si debajo del macizo de hortensias se esconde algún secreto inconfesable.


  ♥


  Sin embargo, al día siguiente la suerte de Meli pareció cambiar por fin. Justo cuando los anfitriones despedían en la entrada de la casona a los invitados, recibió una llamada de Alberto. Con una sonrisa de disculpa, se alejó de oídos indiscretos antes de contestar al teléfono.


  —Dime.


  —Menuda juerga, ¿eh, jefa?


  Meli hizo una mueca.


  —Sí, un juergazo que no veas. Hyun y yo no hemos tenido tiempo ni de respirar estos días. La investigación está en punto muerto y…


  —Calma, calma, traigo noticias jugosas.


  Aquello consiguió animarla por fin.


  —¡Cuenta!


  —Para empezar, le diré que la mujer del abogado estirado tiene una aventura con el cantante melenudo. Ayer, pasadas las dos de la madrugada, las carreras por el pasillo y los cambios de dormitorio se sucedieron. Fue todo un festival de la infidelidad.


  Cuando consiguió cerrar la boca por fin, Meli no pudo evitar preguntar:


  —¿De verdad están liados? Vaya. Ella podría ser su madre, o incluso su abuela si me apuras. —Sin embargo, se arrepintió casi al instante de haber sucumbido al espíritu cotilla de su ayudante—. Caramba, Alberto, y a ¿quién le importan esas sórdidas historias? Pensé que tenías novedades sobre la investigación.


  —Y las tengo, las tengo, no hace falta que se ponga tan digna. El mundo no se acaba por comadrear un rato…


  —¡Al grano! —Exigió su jefa.


  Se oyó un profundo suspiro.


  —Está bien, le he mandado un vídeo a su correo.


  Justo en ese momento, Meli oyó el tono de correo entrante. Impaciente, lo abrió y vio que eran imágenes del interior del dormitorio de Alejandro Sanabria. Lo del respeto a la intimidad de los sospechosos no iba con el código ético de la Agencia de Detectives Colombo.


  —He editado todas las escenas subidas de tono. Se ve a la legua que ese hombre se ama a sí mismo y le gusta lucir su figura apolínea —recalcó las dos últimas palabras con mala idea y, seguramente, en opinión de Meli, con algo de envidia—. Le encanta pasearse desnudo a todas horas y no quería que tanto exhibicionismo hiriese su sensibilidad virginal.


  —Muchas gracias, Alberto, estás en todo, como siempre. —No hizo ningún intento de disimular el sarcasmo mientras observaba a Alejandro Sanabria, en esta ocasión vestido con un pijama clásico, levantar un poco el lateral del colchón de la cama y meter algo debajo.


  —Eso sí —su ayudante seguía hablando—, no se ha acercado ni una sola noche a la puerta que comunica el dormitorio con el de su novia.


  Sin prestarle atención, Meli visionó de nuevo las imágenes.


  —¡Es el cuaderno! —Exclamó por fin llena de excitación—. Con razón no lo encontraba si duerme con él, bueno, encima de él todas las noches. ¡Eres un hacha, Alberto!


  —Al ojo de Sauron no se le escapa ningún detalle —dijo este sin la menor modestia.


  —Bien, lo haré esta misma noche. —Meli apretó los labios con decisión; era un paso muy arriesgado, pero a medida que pasaban los días se iba quedando sin opciones—. En cuanto el monstruo se duerma, avísame e iré a ver qué demonios oculta ese misterioso cuaderno.


  ♥


  Hyun le suplicó por enésima vez que se olvidara de aquel dichoso cuaderno y no se le ocurriera ir al dormitorio del monstruo.


  Meli suspiró, por desgracia, no había calculado bien la reacción de su vecino. Le había contado sus planes unas horas antes y, desde entonces, él no había dejado de insistir en lo arriesgados que eran y de rogarle —aunque, según se acercaba la hora, a esos ruegos iba sumando alguna que otra amenaza más o menos creativa como la de decirle a su empleador que Meli había contraído un virus contagiosísimo y que lo mejor sería aislarla en un dormitorio encerrada con llave de la que él se haría cargo, o atarla al cabecero de la cama por la noche (cuando formuló esta última amenaza, a Meli le pareció detectar unas pequeñas chapetas de rubor en los pómulos afilados)— que se olvidara de ellos. Al ver que la expresión del rostro masculino reflejaba a cada minuto que pasaba una mayor obstinación, Meli decidió que sería más prudente cambiar de táctica.


  —Está bien, tienes razón. Es una maniobra demasiado arriesgada. Si me pilla el monstruo, podría ser el final de todo, literal y metafóricamente hablando.


  Su vecino entornó los ojos, achinándolos todavía más, con evidente desconfianza.


  —¿Seguro?


  Meli le dirigió una de sus sonrisas más inocentes.


  —Seguro, me has convencido.


  —¿Lo juras?


  —Sabes que mi abuela me enseñó que jurar es pecado… —dijo con aire piadoso.


  —Pues prométemelo entonces, por… —Hyun buscó en su cabeza y dijo al fin—: Promételo por el éxito de tu Proyecto Vital.


  Meli estuvo a punto de soltar una palabrota; ese vecino suyo, cuyo sentido protector podía llegar a ser bastante agobiante, empezaba a conocerla demasiado bien.


  —Te lo prometo por el éxito de mi Proyecto Vital —dijo solemne, cruzando los dedos de la mano derecha detrás de la espalda mientras se decía a sí misma que no era más que una mentirijilla sin importancia para que no se agobiara.


  Lo vio apretar los labios unos segundos, antes de relajarlos y esbozar una atractiva sonrisa que la dejó sin aliento.


  —Te lo agradezco. De verdad.


  Pese a que Meli estaba acostumbrada a mentir sin despeinarse, en esta ocasión le devolvió una sonrisa vacilante, sintiéndose ligeramente incómoda.


  Cenaron en un ambiente distendido. Hyun estaba casi locuaz; saltaba a la vista que pensaba que por haberla convencido de que renunciara a su arriesgada empresa se sentía obligado a esforzarse más que de costumbre para resultar entretenido y Meli volvió a sentir un pinchazo en la conciencia.


  Esa noche se acostaron pronto y, por una vez, Hyun no se entretuvo con el ordenador. El trabajo físico en el jardín de los últimos días y, en especial, esa misma mañana —por desgracia, los numerosos hoyos que había cavado debajo del macizo de hortensias solo habían hecho aflorar unas cuantas conchas de caracol rotas y varias lombrices bien gordas— le estaba pasando factura, comentó y, casi nada más apoyar la cabeza en la almohada, se quedó profundamente dormido. Hacia la una de la madrugada, el móvil que Meli había guardado debajo de su propia almohada vibró. Era la llamada de Alberto dándole vía libre.


  Sin hacer el menor ruido, se puso unas mallas negras y se ciñó a la cintura la riñonera con las herramientas. Ocultó esta con un jersey de cuello vuelto del mismo color y remató ese atuendo de camuflaje con un pasamontañas que solo dejaba los ojos a la vista y unas zapatillas de deporte también negras. Se ajustó a la oreja el pinganillo con el que mantendría abierta la comunicación con su ayudante y, con la misma precaución, dejó la ventana entreabierta y aseguró la hoja con un papel para evitar que el viento la abriera. De puntillas, salió de la habitación y se dirigió al dormitorio de Alejandro Sanabria con el corazón golpeándole con fuerza en el pecho.
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  Los postigos estaban abiertos y una cierta claridad se filtraba por la puerta-ventana, pero Meli habría sido incapaz de deslizarse como una sombra en la oscuridad del dormitorio sin las sofisticadas gafas de visión nocturna que su ayudante, siempre tan precavido, había añadido al kit de «gadgets para emergencias varias», con el que siempre la hacía cargar en las operaciones de mayor envergadura.


  Sin hacer el menor ruido, se acercó a la cama. Alejandro Sanabria dormía profundamente y, de vez en cuando, un suave ronquido rompía el silencio. Meli se arrodilló junto a la cama y, con mucho cuidado, deslizó las manos por debajo del colchón. Las yemas de sus dedos rozaron algo duro; trató de sacarlo, pero el peso del hombre que dormía encima no le permitía tirar de él. Después de intentarlo unos minutos sin éxito, desistió reprimiendo un bufido de frustración.


  —Tranquila, jefa. —La voz de su ayudante atronó en su oído y, por unos segundos, notó que la invadía un miedo irracional al pensar que el monstruo pudiera oírla también. Como de costumbre, Alberto pareció leerle el pensamiento—. Es imposible que pueda oírme. Pruebe a hacer que cambie de postura.


  Meli contuvo las ganas de soltar una palabrota contundente; su ayudante siempre lo hacía parecer todo sencillísimo. Después de pensar a toda velocidad, se sacó la goma elástica que llevaba alrededor de la muñeca izquierda y, cogiéndola de un extremo, empezó a hacerle cosquillas en la nariz al durmiente.


  —Joder, jefa, qué cojonazos tiene. —El tono de Alberto rebosaba desaprobación.


  A Meli le entraron ganas de gritarle a su ayudante que qué demonios quería que hiciera y que si se le ocurría un plan mejor tuviera a bien comunicárselo; pero, pese a que el corazón le latía enloquecido, consiguió vencer el nerviosismo que amenazaba con apoderarse de ella y conservar la calma.


  Al tercer pase de la goma por la nariz, Alejandro Sanabria se la frotó con fuerza con la mano, pero no se movió. Sin dejar de maldecir en su interior, Meli repitió la jugada y, en esta ocasión, la suerte la acompañó. Con un gruñido, el monstruo se giró hacia la derecha, dejándole vía libre.


  Meli se frotó el pasamontañas contra la frente sudorosa y volvió a arrodillarse junto a la cama y a meter las manos debajo del colchón. Esta vez, consiguió extraer de su escondite el cuaderno sin grandes esfuerzos. Con una silenciosa oración de agradecimiento, lo abrió y apretó el botón de la microcámara que llevaba incorporada a las gafas. Pasó la página y repitió la operación unas cuantas veces. El monstruo murmuró algo y, sobresaltada, Meli le dirigió una mirada; ¿era su imaginación o su sueño parecía más inquieto? Alberto debió de pensar lo mismo porque, en ese momento, su voz sonó de nuevo en el pinganillo:


  —Es suficiente, jefa, será mejor que salga de ahí cagando virutas.


  Tan solo le había dado tiempo a fotografiar media docena de páginas, pero Meli juzgó que, en esta ocasión, sería prudente hacer caso a su ayudante. Así que cerró el cuaderno y procedió a devolverlo a su sitio. Se incorporó despacio, sintiendo un doloroso hormigueo en las piernas por la incómoda postura y la tensión de los últimos minutos y, cuando se disponía a dar media vuelta y a irse por donde había venido, notó que unos dedos se cerraban en torno a su muñeca con tanta fuerza que estuvo a punto de gritar.


  —¿Quién es? ¿Qué hace aquí? —La voz sonó ronca y extraña; se notaba que su dueño todavía estaba aturdido por el brusco despertar.


  Por fortuna, Meli reaccionó con sus reflejos habituales. El golpe en la frente con la base de la palma de la mano, le arrancó un grito de dolor y lo hizo caer de nuevo sobre la almohada. Otro golpe seco en la muñeca con el antebrazo y consiguió que la soltara. En un visto y no visto, corrió hacia la puerta-ventana, la abrió de par en par, salió a la pequeña solana y saltó por encima de la barandilla de madera. Eran más de dos metros de caída, pero, por suerte, había llovido el día anterior y el césped embarrado amortiguó el impacto. Pese a todo, Meli sintió que se quedaba sin aire y tardó un par de segundos en incorporarse y huir a la carrera mientras Alejandro Sanabria, asomado a la barandilla, gritaba furioso algo que no alcanzó a oír.


  ♥


  —¡Kang! ¡Kang!


  Aquellas voces destempladas arrancaron a Hyun de un bello sueño en el que Meli y él, recostados el uno contra el otro, contemplaban una increíble puesta de sol sentados en el borde de un acantilado. Pese a todo, se despejó en el acto y su primera reacción fue echar vistazo a la cama contigua.


  Estaba vacía.


  «¡Será mentirosa!». Furioso y muerto de preocupación, apretó los labios con fuerza al tiempo que se ponía a toda prisa una sudadera por encima del pijama, se calzaba las zapatillas y salía de la habitación.


  —¿Señor Sanabria? ¿Algo pasar?


  Su empleador, parado en mitad de la cocina descalzo y en pijama, y en un estado general de desaliño en el que nunca antes le había sorprendido, parecía hervir de rabia.


  —¡Han entrado a robar!


  Con el aire desorientado de alguien a quien acaban de arrancar con brusquedad de un sueño profundo, Hyun fingió sorpresa.


  —¿Robar? ¿Seguro no equivoca?


  —Había alguien en mi dormitorio, he estado a punto de atraparlo, pero finalmente ha conseguido huir por la ventana.


  Su interlocutor se estremeció al oír aquello, aunque tampoco se sorprendió en exceso; estaba claro que su temeraria vecina quería despistar al monstruo y hacerle creer que el ataque había venido del exterior.


  «Meli, cuando te coja…», abrió y cerró los puños, impotente.


  —Querer… ¿llamo la policía? —ofreció sin demasiadas ganas, pero, para su alivio, Sanabria negó al instante con la cabeza.


  —No, quiero que usted y yo recorramos la casa para ver por dónde ha entrado ese tipo.


  Al menos, se dijo Hyun con alivio, pensaba que Meli era un hombre.


  —Sí, señor, ¿por dónde empezar quiere?


  Su interlocutor abrió la boca, pero la volvió a cerrar. Hyun tuvo la sensación de que los ojos verdes lo miraban repentinamente alertas.


  —¿Y su mujer? ¿Por qué no ha salido?


  El corazón de Hyun perdió un par de latidos al oír esas preguntas y sentir sobre sí la mirada cargada de sospecha, pero, en ese momento, el espíritu ingenioso y burlón de su vecina, capaz de meter siete mentiras o medias verdades en un discurso de diez palabras, lo poseyó.


  —Mi esposa muy agotada. Mucho trabaja. Dormir como un tronco.


  Sin embargo, su empleador no parecía muy convencido.


  —Llámela, quiero preguntarle si ha oído o visto algo —ordenó.


  —Ya decir que esposa mía dormir como tronco… como tronco de abedul. No, no —se apresuró a negar con la cabeza como si hubiera pensado que la comparación se quedaba muy corta—, mejor decir como tronco de castaño. De Indias. Nosotros ir y mirar. Dejar dormir a mi Irina, seguro no ver nada.


  —He dicho que la llame.


  El tono seco y la mirada que lo acompañó resultaron bastante intimidantes. Sin capacidad de maniobra, Hyun se volvió y gritó en dirección al dormitorio:


  —¡Irina, yeobo [«amorcito», «cariño», «miel» en coreano], venir! ¡Ahora! —Transcurrieron unos segundos, que al supuesto marido de Irina se le hicieron larguísimos, al cabo de los cuales le dirigió a su interlocutor una sonrisa tensa—. ¿Ver? Mi yeobo dormir como tronco de baobab. Mejor buscamos ladrón nosotros, señor.


  —¡Apártese, Kang!


  Sanabria le hizo a un lado con brusquedad, dispuesto a ir a buscarla él mismo, pero justo en el momento en que Hyun se preguntaba si detenerlo con una kata-guruma o si con una tai otoshi sería suficiente, su yeobo apareció descalza y en pijama en el umbral de la puerta, frotándose los ojos con aire adormilado y sin un solo pelo rubio platino de la peluca Timoshenko fuera de su sitio.


  —¿Qué ocurre, amorcito, a qué vienen esos gritos? ¡Señor Sanabria! —exclamó en tono sorprendido, al tiempo que cruzaba las manos sobre el pecho con gesto pudoroso, como si la avergonzara profundamente que el señorito la pillara en pijama—. ¿Necesita algo?


  Hyun sintió un alivio infinito al verla sana y salva, y aunque seguía muy enfadado con ella, una vez más, se vio obligado a reconocer, lleno de admiración, que era una actriz increíble.


  —¿Nosotros te despertar, yeobo? —preguntó sin necesidad mientras seguía con inquietud el recorrido de los fríos ojos verdes, que examinaban de arriba abajo la silueta esbelta de «su mujer».


  —No importa. —La deslumbrante sonrisa que acompañó a la respuesta habría engañado a cualquiera menos a él.


  —¡Un ladrón entrar en cuarto del señor!


  A Meli aquel anunció impactante le arrancó un gritito y, de nuevo, se llevó una mano al corazón con gesto dramático.


  —¡Un ladrón!


  —Quería saber si ha oído algo extraño esta noche, señora Kang. —Alejandro Sanabria no apartaba los ojos de ella, y Hyun estaba empezando a ponerse nervioso.


  Meli negó con expresión apenada.


  —La verdad es que no, señor Sanabria, lo siento. Lo cierto es que caigo rendida en la cama y tengo un sueño muy profundo.


  Hyun se volvió hacia su empleador y alzó las cejas con gesto cómplice.


  —¿Ver? Yo ya decir Irina dormir como tronco de secuoya.


  Ahora los ojos verdes estaban fijos en un punto concreto del tobillo de Meli. Hyun siguió la dirección de su mirada y descubrió un pegote de algo que parecía barro en el bajo de la pernera del pijama. Cada vez más inquieto, abrió la boca para decir algo, pero en ese instante Alejandro Sanabria pareció perder el interés por su esposa y, dando media vuelta, ordenó con sequedad:


  —Vamos, Kang.


  —El señor y yo investigar ahora. Tu volver a cama, yeobo. —Aprovechando que el otro no miraba, Hyun hizo un gesto expresivo que indicaba que ya ajustarían cuentas más tarde.


  —Sí, amorcito —respondió ella en su mejor tono de esposa sumisa.


  ♥


  Después de revisar las puertas y ventanas de toda la casa y comprobar que, salvo la de la puerta-ventana del dormitorio principal no había ninguna abierta o forzada, salieron al exterior para dar una vuelta alrededor de la casa y se detuvieron debajo de la solana. Hyun señaló una rama arrancada de la hiedra que trepaba por la fachada y las numerosas huellas que habían quedado impresas en el barro.


  —Ladrón entrar y salir aquí.


  —Eso parece.


  Alejandro Sanabria miró la rama arrancada y levantó la vista. Los ojos de Hyun siguieron el mismo recorrido y le alegró lo que vio. Era perfectamente factible que un ladrón hubiera trepado por esa pared con la ayuda de la hiedra y el canalón y se hubiera colado en la solana. Después, la puerta-ventana del dormitorio no habría ofrecido demasiada resistencia a un profesional. Cruzó los dedos y rogó para que el hombre que estaba a su lado llegara a la misma conclusión. Satisfecho y admirado, comprobó que Meli había sido capaz de conservar la cabeza fría incluso en una emergencia como aquella. Se notaba que había tenido la presencia de ánimo suficiente para pisar en los lugares donde el césped que crecía alrededor de la casa era más tupido, porque las únicas huellas visibles eran las que estaban justo debajo de la ventana.


  Levantó los ojos y vio que Alejandro Sanabria examinaba con atención esa pequeña área de terreno de poco más de un metro. De pronto, Hyun notó que una de las huellas impresas sobre el barro destacaba con absoluta nitidez y, una vez más, notó que le faltaba el aire. Por supuesto, nadie que no fuera de la policía científica sería capaz de averiguar a qué tipo de calzado correspondía esa huella, se dijo tratando de tranquilizarse. Sin embargo, era evidente que… Como si su empleador hubiera tenido el mismo pensamiento que se le acababa de ocurrir a él, colocó su propio pie, ahora calzado con una elegante zapatilla de dormir de cuero, al lado a esa huella delatora sin que, al parecer, le preocupara que pudiera mancharse de barro. No fue necesario que hiciera ningún comentario; la gran diferencia de tamaño saltaba a la vista.


  Alejandro Sanabria se volvió hacia él con el rostro tan inexpresivo como de costumbre.


  —Bien, será mejor que volvamos a entrar. No creo que vayamos a averiguar nada más esta noche.


  Regresaron en silencio a la casa y el estómago de Hyun, encogido desde que se había despertado y había visto que Meli no estaba durmiendo en la cama de al lado, se contrajo de un modo todavía más doloroso.
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  Los agitados sucesos nocturnos no parecían haber alterado el ritmo habitual de la casa y, a juzgar por la conversación que habían sostenido en el desayuno —de la que Meli había procurado no perderse una palabra mientras trataba de pasar lo más desapercibida posible—, su empleador había decidido no contarle nada de ellos a su prometida.


  En cuanto se terminaron el café, Alejandro Sanabria comentó que pasarían el día con unos amigos y que por la noche acudirían a un concierto en Escenario Santander. Así que, añadió, tanto ella como su marido podían cogerse el día libre.


  En otras circunstancias, Meli se hubiera sentido loca de contento; después de aquella agotadora semana por fin podría relajarse y, además, de nuevo tendrían la casa para ellos solos. Sin embargo, la gélida actitud de la que había hecho gala su vecino desde que había vuelto a reunirse con ella en la zona de servicio hacía que la felicidad que hubiera sentido en cualquier otro momento se enfriara de modo considerable.


  —Hyun… —dijo en tono tentativo después de meter la última taza sucia en el lavavajillas.


  —¿Sí? —respondió su marido postizo con cortesía, aunque su atención parecía totalmente concentrada en limpiar los calamares que iba a cocinar ese día.


  Meli entendía su enfado; al fin y al cabo, al pobre lo había engañado como a un chi… Esto… le había mentido con descaro. Así que estaba más que dispuesta entonar el mea culpa. Sin tan solo él le hubiera pegado un par de gritos, lo habría preferido mil veces. En ese caso, habría agachado la cabeza con humildad y, después de dejarle que se desahogara hasta quedarse a gusto, ambos habrían hecho las paces y todo habría vuelto enseguida a la normalidad. Por desgracia, su vecino no era de los que gritaban.


  No.


  No había dicho una palabra más alta que la otra. Después de comunicarle en tono neutro lo que habían averiguado el monstruo y él en la ronda que habían hecho por toda la casa, se había despedido cortésmente de ella con la excusa de ir a limpiar los calamares.


  Vale. No era una excusa. Ahí estaba sacando unas cosas asquerosas de las entrañas de esos bichos. Meli se acercó a él y le tocó con suavidad la manga de la camisa.


  —Hyun, siento haberte mentido. De verdad. Por favor, no te enfades conmigo.


  —No estoy enfadado. —Meli estuvo a punto de soltar un «¡no ni ná!», al más puro estilo gaditano, pero las siguientes palabras que pronunció le dejaron claro que su vecino no era el inocentón por el que a veces lo tomaba—. Además, no mientas. No lo sientes en absoluto.


  Abrió la boca para negarlo en rotundo y contarle alguna de esas mentirijillas de las que solía echar mano en ocasiones similares para apaciguar los ánimos del personal, pero de repente, como si hubiera tenido una revelación divina, comprendió que en esta ocasión no iba a salirse con la suya tratando de liarlo de manera más o menos ocurrente. Su vecino era demasiado inteligente y, además, acababa de darse cuenta de que no solo estaba enfadado, sino que también se sentía herido. Y, en ese momento, fue Meli la que se sintió fatal por hacerle sentir así después de todo lo que había hecho por ella.


  —Tienes razón. No lo siento en absoluto.


  Esta vez, él sí se incorporó y se volvió a mirarla. Estaban muy cerca y Meli pudo leer la sorpresa en los ojos rasgados. Era evidente que esa franca confesión lo había sorprendido; por lo visto había esperado recibir alguna de sus ingeniosas excusas. Al ver que abría la boca, se apresuró a tapársela con la mano.


  —No digas nada. Déjame explicarte. —Hyun la miró con fijeza, pero no dijo nada. Aliviada, inspiró con fuerza y siguió con la confesión—: Debo decirte que cuando ayer te hice la promesa de que no iría a la habitación del monstruo, había cruzado los dedos detrás de la espalda. —Al verlo fruncir el ceño, Meli se dio cuenta de lo infantil que había sonado eso y se apresuró a añadir—: Lo que en realidad quiero decir, es que no siento en absoluto haber ido a la habitación del monstruo a averiguar qué demonios es lo que escribe en ese misterioso cuaderno. Es mi trabajo. En realidad es mucho más que mi trabajo: es mi misión en esta vida averiguar qué fue lo que le ocurrió a mi hermana y, para ello, estoy dispuesta a arriesgar lo que haga falta. —Clavó los ojos en los suyos—. ¿Lo entiendes?


  Hyun asintió con la cabeza; su expresión se había suavizado. Meli apartó la mano de su boca.


  —Me alegro de que lo entiendas. —Le pareció que él quería decir algo y, esta vez, le selló los labios con las yemas del índice y del corazón—. Espera, no he terminado. Quiero que sepas también que, así como no me arrepiento de haber hecho lo que he venido a hacer, siento muchísimo que te hayas sentido mal por mi culpa. A estas alturas ya te conozco lo suficiente para saber que eres un hombre muy protector. Imagino que lo habrás pasado fatal pensando que podría ocurrirme algo malo. Es por esto último por lo que te pido perdón y te prometo que, a partir de ahora, te diré siempre la verdad, por dolorosa que sea. ¿Me crees?


  Los grandes ojos azules lo miraban suplicantes y, como si la fuerza de esa súplica tirara de él, Hyun enmarcó el rostro femenino con las manos y, muy despacio, se inclinó y la besó de lleno en la boca.


  «Oh».


  Meli cerró los ojos y concentró toda su atención en el movimiento de los cálidos labios que acariciaban los suyos con pericia. Pese a que no había tenido ninguna relación seria, varios hombres la habían besado; sin embargo, nunca antes había sentido esa extraña sensación de unión con otra persona. Era como si, era como si…, pero antes de que pudiera poner en palabras la maravilla de lo que estaba sintiendo, su vecino levantó la cabeza y, sin soltarla, se la quedó mirando con una expresión más enigmática que de costumbre.


  —Te creo.


  Meli tragó saliva y asintió con la cabeza, lo cierto era que se le había olvidado por completo de qué estaban hablando. Se llevó los dedos, que temblaban ligeramente, a la boca.


  —Yo…


  Pero en esta ocasión fue su vecino el que no la dejó hablar, algo de lo que en el fondo se alegró, porque no tenía ni idea de lo que iba a decir.


  —Espero no haberte asustado. En Corea es costumbre besar a una persona cuando te pide disculpas.


  —¿De verdad?


  «Joder con los coreanos», se dijo Meli sintiendo todavía en los labios el intenso cosquilleo de aquel beso inesperado.


  —De verdad. —Hyun volvió a inclinarse sobre los calamares a medio destripar como si nada. Saltaba a la vista que a él ese beso no le había afectado en absoluto; su actitud era más fría que el bicho gelatinoso que tenía en la mano.


  «Joder. Con. Los. Coreanos», se repitió dando aún más énfasis a esa idea en su cabeza.


  Y ella que pensaba que la coreana era una sociedad bastante conservadora. Movió la cabeza; no le extrañaría nada que esa curiosa costumbre causara más de un malentendido entre los sufridos habitantes de la península asiática. Jesús. Todavía no se le había pasado el tembleque de las rodillas. También notaba un calor achicharrante en la cara, así que decidió que sería bueno alejarse de esa cocina, cuya temperatura parecía haber subido media docena de grados de golpe, y tratar de recuperar la serenidad perdida.


  —Me… me alegro de que hayamos hecho las paces. Está… está genial volver a ser amigos.


  —Genial. —Hyun asintió, sin despegar los ojos de los desgraciados cefalópodos a los seguía eviscerando con dedos que ahora no parecían tan hábiles.


  —En fin. Voy a… Esto…, voy a pasarte las fotos que hice ayer. El cuaderno está escrito con una especie de código secreto y hay más signos como los que aparecían en las tabas. He tratado de sacar algo en claro, pero soy incapaz; así que a ver si tú tienes más suerte, ¿te parece?


  Pero antes de que él pudiera contestar, Meli ya había desaparecido por el pasillo de servicio que llevaba al dormitorio de ambos.


  ♥


  Hyun desvió la mirada de la pantalla del ordenador unos segundos. Le estaba costando concentrarse, pero estaba decidido a descifrar ese curioso criptograma que —gracias a sus investigaciones previas con respecto a las inscripciones de las tabas que Meli había fotografiado en el despacho de la casa de Madrid— ya sabía que estaba compuesto por una mezcla de grafías de los alfabetos etrusco y fenicio, y algunos bloques silábicos característicos del hangeul antiguo.


  Varias horas de trabajo más tarde, había creado unos cuantos algoritmos basados en el código secreto de Julio César que, a su vez, creaban combinaciones de signos al ritmo de varios centenares por segundo. En el momento en que cualquiera de esas combinaciones diera algún tipo de resultado lógico saltaría una alerta; solo esperaba no tardar demasiado en conseguir la clave que le permitiera acceder al texto cifrado. Desde que el monstruo había estado a punto de sorprender a Meli en su dormitorio, tenía la angustiosa sensación de que se les estaba acabando el tiempo.


  Con el cuello entumecido por las horas que llevaba delante de la pantalla, Hyun movió la cabeza a uno y otro lado antes de levantarse de la silla e ir a prepararse un café mientras el ordenador seguía haciendo cálculos.


  La cocina le pareció triste y fría. Ni siquiera tenía ganas de prepararse la cena; comer solo había perdido cualquier atractivo que hubiera podido tener alguna vez. Con la mente en otra parte, puso los granos de café en la moderna cafetera italiana. No conseguía quitarse de la cabeza la escena que había tenido lugar en esa misma cocina hacía apenas unas horas. ¿Unas horas tan solo? Tenía la impresión de que habían pasado varios siglos.


  Al principio, cuando su vecina le anunció que tenía que viajar urgentemente a Madrid, había pensado que aquello no era más que una excusa para alejarse de él. Lo cierto era que aún no se explicaba que especie de locura lo había poseído; un momento antes estaba furioso con ella, hasta el punto de que le habría gustado poner sobre sus rodillas a esa pequeña mentirosa y darle un par de azotes; y al siguiente, en lo único que podía pensar era en esos luminosos ojos azules que lo miraban suplicantes y en los labios sensuales que lo atraían con una fuerza irresistible. Entonces, había sucumbido a esa fuerza poderosa y la había besado con toda la pasión, con toda la ternura de que era capaz. Por unos segundos, había sentido que el universo se concentraba en el punto exacto en el que esa boca, tibia y suave, se apretaba contra la suya y, en ese preciso momento, había comprendido el auténtico significado de la palabra «amor».


  Otra cosa que también había comprendido un poco más tarde —exactamente en el momento en que su balbuceante vecina, después de que él le hubiera dado aquella delirante explicación sobre las costumbres coreanas, había salido de la cocina como si le persiguiera una horda de gatos gigantes—, era que el suyo no era un amor superficial, de esos que se agotan en cuanto se acaba la pasión; sino que el amor que sentía por Meli era profundo. Muy profundo. Era un amor para siempre.


  Así que cuando casi media hora más tarde su vecina entró de nuevo en la cocina para anunciarle que acababa de meter unas cuantas cosas en una bolsa y se largaba a Madrid en la furgoneta, Hyun se odió a sí mismo, diciéndose que había conseguido la dudosa hazaña de asustar a una mujer que no se asustaba por nada. Y ya abría la boca para disculparse y prometerle que nunca más volvería a besarla (él también sabía cruzar los dedos detrás de la espalda cuando hacía una promesa que no estaba seguro de poder cumplir); cuando Meli le cortó en seco con un gesto de la mano.


  —¡No sabes lo que ha pasado! —dijo excitada.


  Demasiado excitada, para su gusto. Había esperado otra cosa, había esperado… No sabía qué había esperado. Movió la cabeza, dolido; era obvio que ella ya se había olvidado por completo de ese beso que había puesto su mundo patas arriba. Herido por semejante alarde de indiferencia, Hyun negó en silencio.


  —Me acaba de llamar Alberto. ¡Toni Serrano se ha puesto en contacto con la oficina!


  ¿Toni Serrano? ¿Un antiguo amante?, volvió a negar con la cabeza. No, eso no. ¿Un antiguo amor? ¿El hombre que había esperado toda la vida? ¿El príncipe de sus sueños? ¿Su media naran…? Hyun se obligó a detener aquel chorreo de dolorosas preguntas que le estaban produciendo un colosal dolor de cabeza para hacer en voz alta la única importante:


  —Y ese, ¿quién es? —Mientras esperaba la respuesta, entendió eso que decía la gente de tener «el corazón en un puño».


  Meli se golpeó la frente con la mano.


  —Ay, claro, que tú no sabes de qué estoy hablando. —Abrió la despensa y sacó una bolsa de patatas fritas del lote que, previsora, había traído desde Madrid, se sentó a la mesa de madera y golpeó el asiento de la silla que tenía al lado—. Ven, siéntate y te lo explico.


  Hyun obedeció, cogió una patata de la bolsa que ella le ofrecía y la mastico despacio, con gesto triste. A la porra lo de comer sano, ¿para qué quería vivir cien años sin Meli a su lado?


  —Toni Serrano es un antiguo compañero de colegio del monstruo. —¿Un antiguo compañero del monstruo? Esas palabras lo hicieron revivir y, mucho más animado, Hyun sonrió y cogió otra patata—. Llevo años siguiéndole la pista, pero hasta hoy era como si se lo hubiera tragado la tierra. Según le ha contado a Alberto, un tío de América soltero y sin hijos le ofreció irse para allá para aprender el negocio y no lo dudó. Por lo visto, allí se cambió el apellido por el de su tío y, además, viaja mucho. Por eso no había conseguido dar con él. Hasta hoy.


  Levantó las cejas varias veces al tiempo que se llevaba un puñado de patatas a la boca. Los ojos azules relucían y, pese a la manía que le había cogido a esa peluca tan repipi que ocultaba los mechones broncíneos, a Hyun le pareció más adorable que nunca.


  —Un tío de América —dijo por decir algo mientras combatía las ganas de estrecharla contra sí y besarla una vez más.


  Ajena por completo a las traidoras emociones que luchaban en su interior, su vecina asintió con la cabeza.


  —Sí, un tío de América, como en las novelas de Corín Tellado. El caso es que le ha dicho a Alberto que tiene prevista una escala de hora y media en el aeropuerto de Barajas antes de coger un avión a Bogotá y que podemos vernos allí.


  —¿Hora y media? No va a tener tiempo de salir de la zona de embarque.


  —No te preocupes por eso. —Meli hizo un gesto airoso y una patata frita aterrizó en el suelo. Se agachó y, después de soplarla un poco, se la comió y dijo con la boca llena—: Mi ayudante, cómo no, tiene un amigo en el Servicio Fiscal de la Guardia Civil y me va a colar en la zona de seguridad.


  Por una parte, Hyun habría vivido más tranquilo ajeno a las pequeñas ilegalidades en las que incurría su vecina cada dos por tres; por otra, le alegraba comprobar que cumplía su promesa de decirle siempre la verdad. Por ello, reprimió a duras penas las ganas de hacerle prometer, una vez más, que no se metería en líos.


  —Y ¿por qué tanto interés en este Toni Serrano? —dijo en cambio.


  Meli suspiró.


  —Verás, cuando empecé con mi Proyecto Vital, una de mis primeras decisiones fue investigar a sus compañeros de clase. Soy de la opinión de que los malos nacen, no se hacen, y de que los niños y los adolescentes son los mejores jueces respecto a sus iguales. Me costó lo mío contactar con todos ellos. Habían pasado ya varios años; algunos habían cambiado de provincia o incluso de país, pero finalmente lo conseguí. Vaya… —Tras comprobar que la bolsa de patatas estaba vacía, puso cara de pena antes de hacer un gurruño con ella—. En fin, como te decía, las opiniones de los profesores fueron casi unánimes: Alejandro Sanabria era un alumno brillante, responsable y un líder nato muy apreciado por sus compañeros. En cambio, salvo por las chicas que también fueron casi unánimes a la hora de describirlo como el chico más atractivo del colegio sin escatimar adjetivos como: «guapísimo», «muy educado» y «simpático», hubo un par de compañeros que no se mostraron tan entusiastas. Sin embargo, se notaba que no querían hablar del tema. Finalmente, uno de ellos, me dio un nombre: Toni Serrano. Al parecer, el monstruo se había pasado los dos últimos años de colegio haciéndole la vida imposible. Por eso es tan importante que hable con él.


  —Ya veo.


  Meli echó un vistazo a su reloj.


  —¡Uy, me voy pitando! Ha dicho Alberto que el avión aterriza a las cuatro. Tengo el tiempo justo.


  De mala gana, él se levantó también. Le quitó de las manos la pequeña bolsa en la que había guardado unos cuantos útiles de aseo por si acaso y la acompañó afuera.


  Meli subió a la furgoneta y cerró con firmeza. Luego bajó la ventanilla con la manivela.


  —Hyun, dile al monstruo que tenía cita en el médico desde hacía seis meses y que si la anulaba iba a tardar otros seis en conseguir otra. Adiós. —Arrancó el motor.


  —¡Espera!, ¿cuándo vuelves?


  —Calculo que a medianoche o así, quiero pasarme también por casa de Alberto.


  En esta ocasión Hyun no pudo controlarse.


  —¿Por qué no vuelves mañana tranquilamente? ¿Y si te quedas dormida al volante?


  Meli le dio unas palmaditas en el dorso de la mano con la que se aferraba a la puerta.


  —Hyun —dijo en tono paciente—, habíamos quedado en que se acabó lo de jugar a mamá gallina.


  Hyun no recordaba haber quedado en nada de eso, pero, muy a su pesar, soltó la puerta, aunque la siguió a trote ligero para mantenerse a la altura de la furgoneta mientras ella enfilaba hacia la cancela abierta de par en par.


  —¡Al menos, prométeme que no correrás! —gritó.


  —¡Te lo prometo! —Meli sacó una mano por la ventanilla y la agitó en un saludo final antes de dar un fuerte acelerón que hizo que las ruedas derraparan lo que, a su vez, produjo una lluvia de proyectiles de grava.


  Su vecino, que se había detenido sin aliento junto a la cancela, observó la nube de polvo que levantaba la vieja Volkswagen con los puños apretados.


  —Mentirosa.
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  —Muchas gracias, sargento.


  —A mandar. Dele recuerdos a Alberto de mi parte y dígale que, gracias al fertilizante que me recomendó, mi mimosa púdica se está poniendo descomunal.


  —Lo haré.


  Era una suerte, se dijo Meli, que a fuerza de escuchar las conversaciones telefónicas de su ayudante, supiera que la mimosa púdica era una planta tropical cuyas hojas se contraían al más mínimo toque; cualquier otro habría pensado que la casta y cariñosa novia del sargento se había quedado preñada de gemelos por inseminación artificial.


  Caminó a paso rápido en dirección a la cafetería en la que había quedado con Toni Serrano. Miró a su alrededor y, al cabo de un rato, vio que un hombre trajeado que hablaba por el móvil, de pelo canoso y un cierto atractivo, le hacía una seña. Meli se acercó a la mesa y se quedó a una distancia prudencial para que el tipo no pensara que estaba escuchando su conversación, cosa que, por supuesto, estaba haciendo. Como decía don Gregorio: «la información y una pistola cargada mueven el mundo».


  —Te recomiendo de nácar o dorados con incrustaciones de perla, los dos estilos vuelven a estar a la última. Perfecto, unos diez mil de cada… —Tomó notas en una libreta con una pluma de las caras—. Eso está hecho. Nos vemos en Cartagena en una semana. Hasta pronto.


  Colgó, se levantó de la silla y le tendió la mano.


  —¿Señorita Martín? Toni Navas, un placer conocerla.


  A juzgar por cómo la miró de arriba abajo, no mentía. Meli le estrechó la mano sonriente y se sentó frente a él.


  —Muchas gracias por acceder a hablar conmigo, señor Navas. Llevo años tratando de contactar con usted; ya casi había perdido la esperanza.


  —Eso me dijo su ayudante. Lo cierto es que por mi trabajo viajo mucho y prácticamente vivo en las habitaciones de los hoteles. Ha sido casi un milagro que su carta haya llegado a mis manos. Estaba fechada casi cinco años atrás y dirigida a Toni Serrano.


  —Sí, ha sido una suerte milagrosa. Hasta hoy no he sabido que se había cambiado el apellido.


  —Un homenaje a mi tío, al fin y al cabo él creó de la nada la fábrica de botones de lujo que ahora dirijo yo. ¿Desea tomar algo?


  —No, nada, gracias. Estoy deseando hacerle unas preguntas.


  Toni Serrano, ahora Toni Navas, se quedó mirando con fijeza su taza de café unos segundos antes de volver a levantar la vista hacia ella.


  —¿Sabe que estuve a punto de no llamarla? —Meli negó con la cabeza, pero no dijo nada; su interlocutor hizo una mueca en la que se adivinaba una cierta amargura—. Cuando leí en la carta que me envió el nombre de Alejandro Sanabria, un nombre que en los últimos veintitantos años he hecho lo posible por borrar de mi cabeza, me asaltaron demasiados recuerdos y ninguno agradable.


  Meli decidió que no era el momento de andarse con sutilezas.


  —Un compañero suyo me confesó que Alejandro Sanabria se había pasado los dos últimos años de colegio haciéndole la vida imposible.


  Toni Navas cogió el asa de la taza y a Meli no se le escapó el ligero temblor de los dedos morenos. Él siguió la dirección de su mirada y, de nuevo, los labios finos dibujaron aquella mueca amarga.


  —En efecto. Me hizo la vida imposible. —Dio un sorbo de café y añadió—: ¿Ve esto?


  Se tocó una de las orejas y, al notar el desconcierto en los ojos azules, sonrió sin ganas.


  —Primero fueron apodos como Dumbo, Mickey Mouse, Yoda, Gremlin… En cuanto pude ahorrar el dinero suficiente, lo primero que hice fue operarme de las orejas. Quizá le parezca estúpido que me afectara tanto —Meli volvió a negar con la cabeza; sabía de sobra lo vulnerables que eran los adolescentes—, pero Alejandro tenía un don maligno para encontrar las palabras más hirientes, hacer los comentarios más insultantes… Además era muy ingenioso; hacía reír a carcajadas al resto de mis compañeros, quienes competían entre ellos para imitarlo. Luego las bromas fueron subiendo de tono: solían sujetarme entre varios y me dejaban colgando de la rama de un árbol durante horas, también hacían pasillos para darme collejas o me cogían de los tobillos y me metían la cabeza en el retrete. Otra de sus bromas favoritas era peinarme con la escobilla sucia…


  —Y ¿nadie hacía nada?


  Toni Navas apretó los labios; era evidente que recordar el pasado le resultaba muy doloroso.


  —¿Quién iba arriesgarse a perder la estima del chico más guapo y brillante del curso; por más que todos supiéramos que ese chico no era más que un sádico de manual? Alejandro ya entonces era un líder nato, capaz incluso de dominar a más de un profesor. Además, viéndome a mí ya sabían a lo que se arriesgaban. No. Nadie movió un dedo por mí.


  A Meli le hubiera gustado consolarle; cualquiera podía ver que, debajo del pellejo mucho más sofisticado de Toni Navas, todavía latía muy viva la presencia del pequeño y vulnerable Toni Serrano; pero a juzgar por el movimiento imparable de la manecilla del reloj que había en una de las paredes de la cafetería, no había tiempo para buenas palabras; así que, una vez más fue directa al grano.


  —Según me informé en su día, usted dejó el colegio a mitad de curso y acabó el último año en uno de Madrid. ¿Hubo un desencadenante especial? ¿Un acoso todavía más insoportable que los anteriores?


  Lo vio cerrar los ojos unos segundos, como si recordar aquel momento fuera más de lo que podía soportar.


  —Una noche lluviosa me obligó a quedar con él junto a la tapia del cementerio —dijo al cabo de un rato.


  Los ojos azules brillaron con una mirada alerta y, al ver que se quedaba de nuevo en silencio, Meli lo animó tratando inútilmente de controlar su impaciencia.


  —Siga por favor.


  —Ese día me obligó a profanar una tumba. ¡Una puta tumba! —dijo en un susurro furioso, al tiempo que golpeaba con fuerza el borde de la mesa atrayendo hacia ellos más de una mirada curiosa.


  Meli posó la suya sobre la mano que se aferraba como una garra a la mesa de formica, en un intento de calmarlo. Su interlocutor inspiró con fuerza y siguió en tono un poco más calmado:


  —Traté de resistirme y dije que no lo haría. Pero él me amenazó con decirle a todo el mundo que le había hecho insinuaciones homosexuales. En ese momento, yo estaba a punto de fichar por el equipo Sub21 de Cantabria. Soñaba con ser futbolista desde que tenía uso de razón y sabía que ese tipo de rumores suponían casi una condena, así que, una vez más, me rendí. —Se rio sin ganas—. Mi rastrera cobardía tampoco sirvió de nada, como dijo Winston Churchill: «Quien elige el deshonor para evitar la guerra, al final tiene el deshonor y la guerra». Al irme a Madrid tuve que renunciar a mi sueño igualmente.


  Con cierta brusquedad, Meli lo trajo de vuelta al tema principal.


  —Cuénteme los detalles, por favor.


  Su interlocutor movió la cabeza.


  —No hay mucho que contar; entre los dos conseguimos mover la lápida haciendo palanca con el mango de un rastrillo que había cogido de un cobertizo. Me hizo saltar dentro de la tumba… —Volvió a cerrar los ojos unos segundos—. Todavía tengo terribles pesadillas en las que sueño que he sido enterrado vivo.


  Al volver a abrirlos, vio la profunda lástima que se reflejaba en los ojos azules y, como si su sincera compasión le diera nuevas fuerzas, prosiguió:


  —Tuve que forzar la tapa del ataúd con ese mismo rastrillo. Estaba aterrado por lo que podía encontrar ahí dentro, pero, al mismo tiempo, no podía cerrar los oídos a la voz de Alejandro, que seguía profiriendo amenazas, a cuál más enfermiza y nauseabunda, si no levantaba aquella tapa «de una puta vez». Así que lo hice. Al final no fue tan espantoso como había pensado; ni el horrible hedor que esperaba, ni gusanos dándose un festín. Solo un esqueleto y algunos jirones de ropa. En ese momento, oímos la voz del vigilante preguntando: «¿Quién anda ahí?». De inmediato, solté el rastrillo y le tendí la mano para que me ayudara a salir. «Dame la calavera y alguno de los huesos», me dijo apuntándome a los ojos con la linterna, «quiero mi trofeo». No tenía tiempo para discutir, se oían pasos cada vez más cerca. Medio deslumbrado, me agaché a coger la calavera y lo primero que pillé: algunos huesos de uno de los pies —recuerdo que no dejaba de pedirle perdón a Dios en silencio— y se los di. «Ayúdame a salir», susurré frenético. Él alargó la mano y, cuando estaba a punto de agarrarla, la volvió a retirar con una carcajada. «Adiós, Yoda, no sé cómo coño vas a explicar qué haces ahí dentro» y, sin dejar de reír, se largó a toda prisa.


  »Aterrado, me sujeté del borde y traté de salir de allí, pero las suelas de mis zapatos resbalaban una y otra vez en las paredes húmedas. Al final, todavía no sé ni como —imagino que el puro terror te da una fuerza extraordinaria—, conseguí impulsarme hacia arriba y salir del agujero. Justo a tiempo. Ya tenía al vigilante encima; el tipo me agarró de la manga del abrigo, pero pude desasirme y eché a correr. Creo que jamás he corrido más aprisa que aquella noche.


  Se llevó una mano al pecho, como si todavía pudiera sentir el alocado palpitar del corazón. Con la otra mano se llevó la taza de café a los labios e hizo una mueca.


  —Está frío.


  Esas palabras arrancaron a Meli de una especie de trance. La voz ronca había conseguido trasladarla al pasado; a esa noche lluviosa, a esa tumba húmeda; incluso había experimentado en sus carnes la angustia de aquel pobre chico, obligado a perpetrar un acto terrible.


  —Una última pregunta: ¿eligieron esa tumba por algo en especial?


  Su interlocutor negó con la cabeza.


  —No, simplemente era una de las que estaban más alejadas de la garita del vigilante.


  Meli asintió con la cabeza.


  —Señor Navas, sé que ha sido duro para usted volver a recordar el pasado, pero le agradezco profundamente que haya accedido a encontrarse conmigo.


  Los labios finos se distendieron en un atisbo de sonrisa.


  —¿De verdad le ha servido de algo conocer estos detalles macabros?


  —Más de lo que se imagina; me ha ayudado a desentrañar un misterio.


  Toni Navas echó un vistazo al lujoso reloj que llevaba en la muñeca.


  —Me temo que tengo que irme ya. Ha sido un placer conocerla, señorita Martín.


  —Lo mismo digo, señor Navas. —Meli, que también se había levantado, le tendió la mano y mirándolo fijamente a los ojos añadió—: Le prometo una cosa: Alejandro Sanabria pagará por todo el daño que ha hecho.


  Los dedos masculinos apretaron los suyos con más fuerza, y a ella no se le escapó la emoción que humedeció los ojos oscuros, antes de que él desviara la mirada avergonzado, murmurara un nuevo adiós, cogiera el asa telescópica de la pequeña maleta con ruedas que estaba a su lado y se alejara con rapidez en dirección a la puerta de embarque.


  ♥


  —¡Hola, Tito, sorpresa! —gritó Meli en cuanto se abrió la puerta; aunque, casi al instante, casi se le desencajó la mandíbula inferior por la incredulidad—: ¿Alberto? ¿Eres tú?


  —No se lo tome a mal, jefa, pero a veces hace unas preguntas bastante tontas. Claro que soy yo, ¿quién iba a ser si no? Pase ande, que a mis plantas no les gusta la corriente.


  Pese a aquellas palabras, se notaba que su ayudante se sentía muy ufano de haberla sorprendido de semejante manera.


  —Pero ¿qué te has hecho?


  Meli no podía dejar de mirarlo de arriba abajo. Pese a que Alberto llevaba una de sus habituales —y horrorosas, en su opinión— camisetas de tirantes; esta ya no se tensaba sobre la enorme barriga como si estuviera a punto de reventar y los músculos de los brazos desnudos tenían una cierta definición que no recordaba haber visto nunca en ellos. También el rostro había perdido parte de su redondez de luna llena y la piel ahora se ajustaba mejor a los huesos de la mandíbula y de los pómulos.


  —Un poco de dieta, comida sana y algo de ejercicio. —Señaló una bicicleta estática de cuando Bahamontes ganó el Tour, que ocupaba un lugar de honor en el pequeño salón junto a un banco de pesas—. En realidad, con ayuda de mis queridas plantas he dado con una dieta perfectamente saludable que permite adelgazar un porrón de kilos en poquísimo tiempo, pero no sé si el mundo está preparado para semejante descubrimiento, tal vez…


  —¿Un poco de dieta, comida sana y algo de ejercicio?


  Meli que solo se había quedado con la primera parte de la explicación, se acercó a él y le puso la palma de la mano en la frente con gesto preocupado, pero en ese momento, un agudo pinchazo, la hizo retirar la mano a toda prisa.


  —¡Ay! —Dolorida, se frotó la pantorrilla en la que Holang-i acababa de hincar los agudos colmillos—. Pero ¿se puede saber qué narices le he hecho yo a este hijo de… hijo de gata?


  —No le gusta usted, jefa —Alberto remarcó lo obvio en tono sereno, al tiempo que empujaba al gato con la punta del pie para apartarlo de su presa—. En eso los animales son como los humanos; las simpatías y las antipatías brotan entre ellos sin razón aparente.


  Enfadada, Meli lo amenazó con el índice.


  —Ni media palabra más. Ya solo me falta que me des un discurso sobre psicología animal. —De pronto, frunció el ceño y señaló con ese mismo dedo al enorme gato que, dispuesto a un nuevo ataque, trataba de esquivar el pie de su ayudante sin éxito—. Pero ¿qué es lo que ha pasado aquí?


  Holang-i también había perdido unos cuantos kilos y el pelo rojizo relucía con un brillo de buena salud.


  Alberto se encogió de hombros con fingida indiferencia.


  —Pues lo mismo: un poco de dieta, comida sana y algo de ejercicio. —En esta ocasión señaló con el dedo una especie de rueda gigantesca que estaba junto a la bici.


  —Y luego dice la gente que los milagros no existen. —Meli movió la cabeza sin salir de su asombro—. Y ¿cuál ha sido el desencadenante de este pequeño milagro si puede saberse?


  —Resulta que Holang-i y yo somos almas gemelas —dijo Alberto con naturalidad—. Los dos teníamos algunas cuentas que ajustar con el mundo, ¿verdad amigo?


  Los ojos amarillos del gato, que por el momento se había dado por vencido y se lamía una pata con aire desdeñoso, se cruzaron con los de Alberto y en ese momento Meli comprendió, aturdida, que aquellos dos se comunicaban sin necesidad de palabras.


  —Así que decidimos hacer lo último que ese mismo mundo se esperaría de nosotros. Ya nos había descartado como a un par de obesos sin valor, ¿no? Pues le demostraríamos que todavía íbamos a dar mucha guerra. ¿Verdad, muchacho?


  Meli parpadeó con fuerza, ¿eran fantasías suyas o el maldito animal acababa de esbozar una sonrisa maquiavélica? Negó con la cabeza diciéndose que estaba imaginando cosas. En fin, no estaba segura de entender de dónde venía la súbita epifanía que habían tenido aquellos dos, pero se alegraba en el alma de que Alberto hubiera decidido luchar al fin por su salud. Lo del gato le importaba un pepino, la verdad fuera dicha.


  Feliz, le echó los brazos al cuello y le dio un sonoro beso en la mejilla.


  —¡Enhorabuena, Tito!


  —Hmmph —se limitó a decir su ayudante, visiblemente incómodo.


  En esta ocasión, fue un dolor agudo en la otra pantorrilla lo que la obligó a soltarlo casi en el acto.


  —Jopé, no tiene gracia, eso ha dolido —lloriqueó frotándose los arañazos que le habían dejado en la piel las zarpas de aquel maldito gato celoso.


  —Vamos, muchacho, no se lo tengas en cuenta, la jefa es así: alocada, imprevisible y un poco pegajosa. —Alberto regañó con gentileza al animal que, una vez más, se lamía la pata con parsimonia sin apartar de ella los ojillos malignos.


  —Lo que hay que oír. —Su jefa lanzó un bufido furioso, pero Alberto, después de lanzar una mirada de advertencia al animal, que este recibió alzando la nariz en el aire, la hizo pasar a la cocina sin dejar de hablar de asuntos de la agencia y cerró la puerta en las narices del gato. A Meli se le pasó el enfado al instante.


  Después de compartir una cena ligera y temprana que consistió en una tortilla francesa con un poco de lechuga de acompañamiento, Meli —que no había dejado de mirar a su alrededor con disimulo, buscando sin éxito el lugar en el que su ayudante había escondido las chocolatinas—, se levantó para marcharse.


  —Muchas gracias por esta cena tan sana, Tito. Será mejor que me ponga en marcha, tengo varias horas de conducción por delante.


  —Un momento, jefa, casi se me olvida. Esta tarde me dio por repasar algunas de las grabaciones y quiero enseñarle una cosa curiosa.


  Sin apartar los ojos del gato, que la acechaba a una distancia prudencial, Meli le siguió hasta una larga mesa pegada a una de las paredes del salón sobre la que había dos monitores de buen tamaño, cuyas pantallas estaban divididas en otras más pequeñas en las que se podían ver las distintas estancias de la casona de Santander. En una de esas pantallas, se veía a Hyun en la cocina haciendo la cena.


  —Qué mono, está preparando cena para dos —dijo enternecida al ver que su vecino había dispuesto dos cubiertos en la pequeña mesa de madera.


  —Pues se la va a tener que zampar él solito —dijo Alberto con expresión malvada. Su jefa suspiró; tenía toda la pinta de que esos dos nunca serían amigos—. Pero no se distraiga con el chino, jefa.


  —Hispano-coreano —dijo paciente.


  —Mire, ¿ve esto?


  Meli miró con atención la pantalla que le mostraba su ayudante. Como en el resto, se mostraba la fecha y la hora arriba a la derecha; las imágenes, grabadas por una cámara de infrarrojos, pertenecían a la bodega y la grabación era de unos días atrás.


  A las quince y treinta y cinco se veía a Alejandro Sanabria entrar en la bodega de buen tamaño que estaba en el sótano de la casa y dirigirse a una de las vinotecas refrigeradas de la derecha. Después de estudiar las etiquetas de varias botellas con detenimiento, por fin sacó dos que dejó sobre la mesa de catas. Luego se encaminó al fondo de la habitación donde un botellero de madera, lleno hasta arriba de botellas polvorientas, recorría toda la pared y desapareció en un ángulo muerto.


  —Mire el reloj —dijo Alberto, al tiempo que daba al botón de avance rápido.


  La imagen permaneció estática, lo único que variaba eran los números que señalaban las horas y los minutos. Finalmente, Alejandro Sanabria, apareció de nuevo y su ayudante paró la imagen. Había pasado más de media hora desde que su investigado había desaparecido en ese ángulo muerto.


  —Como tú dices es una cosa muy curiosa. Es tan solo un pequeño recoveco de la pared; el botellero hace esquina. En teoría ahí no hay nada aparte de unas cuantas botellas de vino llenas de polvo. —Pese a que habló con calma, el corazón de Meli latía a toda velocidad; por fin tenían algo que se parecía a una pista.


  —Tendrá que investigar.


  —En cuanto se presente la menor oportunidad —prometió. Incapaz de contener su entusiasmo, Meli lo abrazó con fuerza una vez más, aunque recordó justo a tiempo que el maldito animal no le quitaba ojo y se apresuró a soltarlo—. ¡Me voy pitando, quiero ver la cara de Hyun cuando le dé la noticia!
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  Hyun bostezó. Todavía no había conseguido ningún resultado digno de mención, así que después de cambiar varios parámetros, dejó que el ordenador trabajara por él.


  Miró el reloj cada vez más inquieto. Meli no le había llamado y, cuando lo había hecho él, había saltado esa irritante voz femenina que decía que el teléfono estaba apagado o fuera de cobertura.


  Alejandro Sanabria y su prometida habían llegado hacía ya varias horas. Hyun les había abierto la puerta y en tono respetuoso había preguntado, en ese español macarrónico que ya le salía casi sin pensar, si necesitaban algo. De inmediato, su empleador le había preguntado por su esposa. Esta vez Hyun estaba preparado y había contado la historia de la cita médica, como había acordado con Meli, pero pese a que no había titubeado en ningún momento, tenía la impresión de que los fríos ojos verdes lo habían mirado con una inquietante fijeza, unos segundos más de lo necesario, antes de que él le diera las buenas noches, cogiera la mano de su prometida y ambos subieran a sus habitaciones.


  Hyun miró el ordenador y se frotó la nuca. Tenía los nervios a flor de piel. No se le quitaba de la cabeza la idea de que Alejandro Sanabria sospechaba algo. Si no fuera porque sabía de sobra que no le iba a hacer el menor caso, le habría suplicado a Meli, incluso de rodillas, que se largaran de allí mientras todavía estaban a tiempo.


  ¿Habría salido todo bien con el tal Toni Serrano? ¿Se habría averiado la Volkswagen y, quizá, estaba sola y sin cobertura en mitad de la autovía esperando que un alma caritativa le echara una mano? ¿Habría…?


  —¡Basta! —Su propia voz le sobresaltó.


  Se iría a acostar, decidió, al tiempo que dejaba el portátil en la mesilla con un golpe seco. Se quitó la sudadera, se metió en la cama y apagó la luz. Mucho tiempo después, seguía despierto y pudo distinguir sin dificultad el sonido familiar de las deportivas de su vecina, que se acercaba por el pasillo. ¡Por fin! El profundo alivio que sintió le hizo exhalar con fuerza. De inmediato, cerró los ojos. No quería que ella se diera cuenta de lo mal que lo había pasado; de que seguía despierto, esperándola. No deseaba que notara que se sentía un poco molesto —que no furioso, que conste— por no haber tenido noticias suyas en todo el día y buena parte de la noche.


  La puerta del dormitorio se abrió con suavidad.


  —Hyun, ¿estás despierto? ¡Tengo noticias! —Aunque hablaba en susurros, en la voz de su vecina se adivinaba una profunda excitación.


  Se notaba a la lengua que ni siquiera se le había pasado por la cabeza la idea de que él hubiera estado a punto de morir de preocupación la muy… la muy… Hyun apretó los párpados con más fuerza y soltó un ronquido para darle más realismo al asunto.


  —Oh, vaya —la oyó decir con evidente desilusión.


  Pese a que Meli apenas hacía ruido, estaba tan concentrado en sus movimientos que no tuvo la menor dificultad en adivinar los pasos que iba dando: el suave roce de tela contra tela le hizo saber que había levantado la almohada para sacar el pijama que guardaba debajo; el chirrido metálico de los muelles le indicó que se había sentado en el borde del colchón; dos golpes, apenas perceptibles, sugirieron que se había descalzado y, aunque los siguientes sonidos fueron todavía más discretos, se la imaginó desnudándose poco a poco en la oscuridad. Las imágenes que invadían su mente calenturienta eran tan reales que se le aceleró la respiración y notó una súbita rigidez a la altura de la ingle.


  Meli debió de notar algún tipo de alteración en la atmósfera de la habitación porque de inmediato, un súbito resplandor detrás de los párpados le hizo saber que le estaba apuntando con el haz de la linterna del móvil. En un desesperado intento de disimular que estaba despierto, luchó por dar a su respiración un ritmo regular mientras hacía un esfuerzo sobrehumano por ignorar esa inoportuna y, cada vez más dolorosa, rigidez a la altura de la ingle.


  Todo aquel repentino rifirrafe de los sentidos le había hecho distraerse y, cuando sintió el súbito roce de unos dedos que le retiraban un mechón de pelo de la frente, no estaba preparado.


  —Qué mono es… —le pareció que decía, pero no estaba seguro porque los oídos le atronaban con los latidos de su corazón.


  Esperó, paralizado, el sonido que le indicara que Meli volvía a su cama, pero en vez de eso, notó el peso leve de unos cálidos labios sobre su boca. Incapaz de contener por más tiempo el gemido que subía por su garganta, la envolvió con sus brazos y, con un rápido movimiento, rodó hasta quedar sobre ella sin dejar de besarla. Al notar que ella respondía a sus besos con la misma pasión, perdió cualquier atisbo de control.


  —Meli… —susurró sin separar los labios de los suyos—. Meli…


  Hyun abrió los ojos y contempló el rostro amado a la luz de la linterna del móvil que seguía alumbrando desde el suelo. Ella tenía los suyos cerrados, la boca entreabierta y la respiración entrecortada. Enredó los dedos en los mechones broncíneos y se deleitó con su suavidad, antes de inclinarse de nuevo sobre esa boca hechicera.


  Ella gimió con abandono contra sus labios y, como si ese dulce sonido acicateara todavía más su ardor, Hyun introdujo la mano por debajo de la camiseta de algodón y atrapó un pecho pequeño en la palma. Pero no era suficiente, quería más, necesitaba más. Lentamente, se deslizó hacia abajo sin dejar de besarla en la mandíbula, en el hueco de la garganta, en la clavícula… y, con un rápido movimiento, atrapó el borde de la camiseta y se la subió hasta la barbilla.


  —Oh, Dios… —gimió sin apartar los ojos de esos pechos blancos y delicados, cuyos pezones estaban contraídos por el deseo.


  No recordaba haber visto nunca nada más bello. Una vez más, inclinó la cabeza y deslizó la lengua alrededor de una de las rosadas aureolas; luego, con la misma meticulosidad, centró la atención en la otra. El cuerpo de Meli se estremecía debajo del suyo y notó el movimiento instintivo de su pelvis contra sus caderas.


  —Hyun… —El nombre brotó como un suspiro de sus labios; imposible adivinar si era una súplica para que se detuviera o para que no parara.


  —Querida… —Fue lo único que acertó a decir, incapaz de apartar la boca de esos pechos hipnóticos, que siguió devorando con glotonería.


  —Yo… No… Sí, ¡oh, sí! No. No puedo… Mi promesa… —balbuceó sacudida por violentos escalofríos, pero, pese al intenso debate que sostenía consigo misma, las manos de Meli se aferraban a su pelo como si no fuera a soltarlo jamás.


  Sin embargo, esas palabras apenas inteligibles lograron atravesar la espesa bruma de deseo que envolvía el cerebro de Hyun quien, aunque lejos de sentirse saciado, echó mano de toda su fuerza de voluntad y se obligó a apartar la boca de esos pechos enloquecedores.


  Con dedos temblorosos le bajó la camiseta, depositó un último beso encima de cada uno de los pequeños senos y rodó hacia un lado liberándola del peso de su cuerpo, aunque, como no soportaba la idea de apartarse de ella, le pasó un brazo por los hombros y la apretó contra su costado.


  Meli giró la cabeza y lo besó en el pecho.


  —Gracias.


  No hacía falta que añadiera nada más. Hyun sabía que le daba las gracias por haber sido capaz de detenerse cuando ella no habría podido. Estuvieron un buen rato en silencio; el único sonido que se oía en el dormitorio era el de sus respiraciones alteradas.


  Al cabo de un rato, dijeron al mismo tiempo:


  —Siento haberte besado mientras dormías…


  —Siento haberme hecho el dormido…


  Ambos se detuvieron de golpe y, finalmente, la risa de Meli resonó en la habitación.


  —¿De verdad te estabas haciendo el dormido?


  —De verdad.


  —¿Por qué?


  —Te estaba castigando por no haberme llamado en todo el día. He estado muy preocupado.


  —¿Preocupado o enfadado?


  —Preocupado y… un poco enfadado también —confesó.


  —Por fin reconoces que tú también te enfadas —bromeó antes de ponerse seria de nuevo—. Lo siento, Hyun. De verdad. Quería comentarte las novedades en persona y, cuando quise avisarte de que llegaría tarde, me di cuenta de que me había quedado sin batería.


  —Está bien, te perdono —dijo en un tono magnánimo que le arrancó una nueva risita.


  —Vaya, muchas gracias.


  —¿Qué novedades son esas?


  Ella le puso al día de lo que le habían contado Alberto y Toni Navas. Al cabo de un rato, volvieron a quedarse en silencio. Meli bostezó.


  —Prométeme —dijo Hyun de repente, haciéndola espabilarse—, que no irás a explorar al sótano sin mí.


  —Te lo prometo. —Una vez más, la boca de Meli se abrió con un bostezo incontrolable—. ¿Te importa que duerma aquí? Estoy tan a gusto…


  Por toda respuesta, Hyun se limitó a estrecharla contra él con más fuerza.


  —Y en cuanto terminemos esta investigación y Alejandro Sanabria esté a buen recaudo, tú y yo vamos a hablar muy seriamente, ¿entendido? —dijo en su tono más severo, aunque ese inusual intento de mostrarse firme con ella no causó demasiada impresión; de hecho, se perdió en el éter porque, para entonces, Meli, vuelta hacia él con una mano sobre su pecho y un muslo atravesado entre los suyos, ya estaba profundamente dormida.


  ♥


  Los días que siguieron a su viaje relámpago a Madrid fueron especialmente luminosos, o en todo caso así los habría descrito Meli si alguien le hubiera preguntado. El sol brilló con fuerza en todo momento y una brisa fresca, pero agradable, mantuvo a las nubes a raya. Las comidas y las cenas de los «señoritos» se servían en la mesita de hierro que Hyun había dispuesto debajo de la pérgola, ahora engalanada de rosas que exhalaban un intenso aroma que se subía a la cabeza, o al menos a la de Meli, quien tenía la curiosa sensación de andar sin pisar el suelo como si fuera un poco bebida, aunque en todos esos días ni siquiera le había dado un sorbo a una cerveza.


  Pese a que no habían vuelto a hablar de lo ocurrido aquella noche, cada vez que Hyun y ella se encontraban cara a cara, se quedaban un rato mirándose embobados y ambos tenían que hacer un visible esfuerzo por apartar los ojos el uno del otro y volver a sus respectivas tareas.


  Meli hacía camas y barría sin dejar de tararear alegres melodías. Se sentía como Blancanieves, disfrutando con las tareas del hogar. ¿O era la Cenicienta? El caso era que solo faltaban los pajaritos revoloteando a su alrededor y ayudándola a estirar las sábanas, se dijo con una sonrisa tonta.


  —Se la ve muy contenta, señora Kang —le dijo la prometida de Alejandro Sanabria una mañana que la encontró, plumero en ristre, quitando el polvo a los cuadros del pasillo del primer piso, sin dejar de destrozar los grandes éxitos de Mamma Mía, uno detrás de otro.


  —¡Señorita Gil-López! —Meli se volvió visiblemente sobresaltada, aunque enseguida asintió con la misma sonrisita boba que no abandonaba su boca en los últimos tiempos—. La verdad es que sí. Hace una mañana preciosa. ¿No cree?


  Llena de entusiasmo, extendió los brazos y a punto estuvo de saltarle un ojo a su interlocutora con el plumero.


  —¡Oh, disculpe!


  La señorita Gil-López hizo un gesto con la mano, restándole importancia.


  —Me imagino que el que su marido esté tan enamorado de usted también influye —dijo con un curioso anhelo en los ojos. Meli no lo sospechaba, pero esa misma mañana, al asomarse al balcón, había visto al atractivo señor Kang robándole un beso ardiente a su esposa.


  Las mejillas de esta última se encendieron de golpe, pero se limitó a contestar con una risita tan boba como la sonrisa.


  La señorita Gil-López exhaló un profundo suspiro y apretó con más fuerza el asa del neceser Louis Vuitton que llevaba en la mano.


  —¿Se marcha ya? —Meli a quien, como de costumbre, no se le habían escapado ni el gesto ni el suspiro la miró sorprendida; no había recibido ninguna instrucción al respecto.


  —Sí, en diez minutos pasará un taxi a recogerme. Iba a pedirle al señor Kang que me bajara las maletas.


  La sutil expresión de tristeza en el rostro agradable, el hecho de que se fuera de un modo tan abrupto, y además en un taxi, fueron suficientes para que el agudo cerebro de Meli atara cabos: ni su habilidad con el maquillaje ni sus dotes como peluquera habían obrado el milagro de abrir esa puerta que comunicaba los dos dormitorios.


  —Pensé que se quedaría más tiempo —dijo sin poder ocultar su pesar.


  La señorita Gil-López esbozó una sonrisa tensa.


  —Mi… prometido —a Meli no se le escapó la ligera vacilación— va a estar muy ocupado los próximos días con asuntos de trabajo y no va a poder dedicarme mucho tiempo, así que he decidido regresar unos días antes de lo previsto. Tengo que pensar algunas cosas.


  Eso último lo dijo bajando un poco la voz, como si hablara consigo misma. Después movió la cabeza y esbozó una sonrisa artificial.


  A Meli no le gustaba ver sufrir a la gente; en especial, a las personas que le caían bien como la señorita Gil-López, que siempre había sido muy amable con ella.


  —Hay veces que… que aunque no lo parezca, las cosas ocurren para bien y… y al final te alegras un montón al… al enterarte de que te libraste de una buena —dijo en un torpe intento de animarla; aunque notó al instante que no había conseguido su objetivo.


  La sonrisa artificial pareció petrificarse en los labios pintados de un rojo intenso que no la favorecía en absoluto, pero sin hacer ningún comentario, la señorita Gil-López metió la mano en el bolsillo de la elegante blazer de lana de una conocida diseñadora y le tendió uno de esos billetes de un mareante montón de euros que Meli tan solo había visto de cerca en un par de ocasiones, aunque nunca en su monedero.


  —Le agradezco en el alma sus desvelos.


  Meli hizo un gesto de rechazo con la mano.


  —No, no, ¡por Dios!, lo he hecho encantada. Me ha recordado a los felices viejos tiempos al servicio de Su Alteza Real. No puedo aceptarlo, de verdad.


  —Cójalo y cómprele algo bonito a ese encantador marido suyo.


  A Meli no le quedó más remedio que coger el billete; al fin y al cabo, recibir una propina de un huésped agradecido era algo bastante habitual. Así que lo dobló y se lo guardó en el bolsillo del delantal con una sonrisa incómoda, prometiéndose que lo echaría en el cepillo de la iglesia más cercana en cuanto tuviera la oportunidad.


  —Muchísimas gracias, señorita Gil-López, ha sido un placer servirla. Ojalá vuelva pronto por aquí. —Los labios de su interlocutora se contrajeron en un inconfundible puchero y Meli se apresuró a cambiar de tema—: Deme el neceser, por favor. Yo misma lo llevaré y, de paso, le diré a mi esposo que suba por sus maletas.


  —Gracias. Esperaré entonces en mi habitación.


  Meli bajó los escalones de dos en dos con el pesado neceser en la mano. Lo dejó junto a la puerta del vestíbulo y salió al jardín en busca de Hyun. Lo encontró arrodillado junto a uno de los parterres de la fachada sur. Se había arremangado la vieja camisa azul que usaba para trabajar en el jardín dejando a la vista los antebrazos. Tenía las manos manchadas de tierra y, en cuanto lo llamó, se volvió hacia ella, sonriente, apartándose el sempiterno mechón de pelo negro y brillante de la frente sudorosa con uno de esos antebrazos, morenos y nervudos, que tanto le gustaban. De inmediato, Meli notó que se le secaba la garganta; no podía negar que Hyun Carlos González Kang era el hombre más atractivo que había visto en su vida.


  —Oh, Hyun… —dijo con gesto de dolor.


  Al verlo, su vecino se puso alerta al instante.


  —¿Pasa algo?


  Meli negó con la cabeza, sin dejar de mirarlo.


  —No, es solo… —Volvió a mover la cabeza con el mismo gesto de sufrimiento.


  —Es solo, ¿qué? —la apremió preocupado.


  —Es solo que eres tan guapo, que cuando te veo me cuesta hasta pensar —confesó en un tono tan dramático que le arrancó una carcajada.


  Hyun extendió una mano, cogió la suya y tiró de ella tomándola por sorpresa.


  —Ay —dijo al aterrizar sobre las rodillas, frente a él.


  —Perdón.


  Sin embargo, no parecía demasiado arrepentido porque, sin importarle que estuvieran manchadas, enmarcó el rostro de Meli con las manos y, con los ojos fijos en los suyos, susurró:


  —Tú sí que eres guapa.


  El apasionado beso que siguió a continuación no fue que le impidiera pensar, sino que, directamente, le dejó la mente en blanco. Hasta tal punto, que tan solo fue capaz de rodearle el cuello con los brazos y devolvérselo con la misma pasión.


  El alboroto de unos pájaros peleándose por una ramita, la arrancó varios minutos más tarde del nirvana de deseo en el que se sumergía cada vez que esa boca —que en su humilde opinión poseía toda la sabiduría ancestral de Oriente respecto a las artes amatorias— se apoderaba de la suya.


  —Oh, Hyun. Ahora no podemos. —Apartó la boca con esfuerzo y trató de recuperar el aliento.


  —¿No?


  El tono ronco y apasionado le erizó la piel. Los ojos rasgados tenían una inconfundible expresión de deseo y Meli lamentó, por enésima vez, que la promesa que había hecho hacía tanto tiempo a su hermana no le permitiese explorar un poco más a fondo los increíbles placeres que, estaba segura, le aguardaban entre los fuertes brazos de ese hombre bueno y serio que, casi sin que ella se diera cuenta, había ocupado un importante lugar en su corazón.


  Meli negó con la cabeza.


  —La señorita Gil-López se marcha. Me ha pedido que subas a su habitación y le bajes las maletas.


  Hyun exhaló un profundo suspiro antes de ponerse en pie. Luego le tendió la mano y la ayudó a levantarse.


  —Meli… —dijo con voz ronca sin soltarle la mano.


  —¡No, Hyun, no lo hagas! —Su vecina apretó los párpados con fuerza—. Pronunciar mi nombre en ese tono y mirarme así es más de lo que puedo resistir. ¡No soy de piedra, caramba!


  Los dientes blancos relampaguearon en el rostro bronceado.


  —Está bien, no te miraré «así» y te hablaré en un tono normal, lo prometo. Venga, ya puedes abrir los ojos.


  Meli abrió tan solo uno de ellos, como si no se fiara. Al verla, su vecino volvió a reír y de un tirón la atrajo contra su pecho y, sin apenas transición, le rodeó la cintura con el brazo que tenía libre, se llevó su mano a la boca y le dio un beso ardiente en la palma.


  —Recuerda: tenemos que hablar —dijo con firmeza, antes de soltarla por fin y alejarse silbando en dirección a la casa.


  Meli se quedó mirando la atlética figura masculina hasta que desapareció por la esquina de la casa, con una sonrisa soñadora.


  —Oh, Dios mío. —Movió la cabeza, sin dejar de sonreír, al tiempo que sacaba el móvil, que llevaba un rato vibrando en silencio en el bolsillo del uniforme.


  —Dime.


  —¡Muy pronto, voy a borrarte de la cara esa estúpida sonrisa! —La voz de Bárbara Greco, la mala malísima de la telenovela mexicana Mañana es para siempre, le produjo un sobresalto.


  Desconcertada, Meli miró la pantalla del móvil; no, no era una videollamada.


  —¿Cómo sabes que estoy sonriendo?


  —Vamos, jefa, no soy ciego, lleva tres días con la misma cara de tonta.


  —¡Oye, sin ofender!


  Sin hacerle caso, su ayudante siguió reconviniéndola con severidad.


  —Me parece, jefa, que está perdiendo de vista la meta y es precisamente ahora que estamos llegando al fondo de la cuestión, cuando es más importante que conserve la concentración. Ese chino le ha sorbido el seso.


  —¡Es hispano-coreano y no me ha sorbido nada!


  —Entonces, ¿por qué deja que le coma los morros a cada rato?


  —¡Mierda! —masculló su jefa recordando que había habido varias ocasiones en las que los embriagantes besos de su vecino le habían hecho olvidarse por completo de que había cámaras por toda la casa. Sin embargo, no pudo enfadarse con Alberto; en el fondo, sabía que tenía razón—. Está bien. Te prometo que no voy a perder la concentración. Lo que pasa es que todavía no he tenido oportunidad de investigar en la bodega; estoy esperando a que el monstruo se ausente unas horas, pero últimamente apenas sale de casa. La novia, en cambio, se va hoy.


  —Normal, estará aburrida. Esa pareja tiene menos sexo que un eunuco con anafrodisia.


  —Ana… ¿qué?


  —Anafrodisia o inapetencia sexual, jefa, que todo hay que explicárselo.


  —Perdóname por ser tan inculta, ¡oh, pilar de la sabiduría!


  —Perdonada. —Meli puso los ojos en blanco, consciente de que a su ayudante a veces le costaba captar el sarcasmo.


  —En fin, a lo que iba. Te juro que, en cuanto tenga la oportunidad, voy a bajar a esa bodega y no voy a salir de allí hasta que no averigüe qué es lo que el monstruo oculta en ella.


  —Así se habla. ¡La dejo, jefa, que están llamando a la puerta!


  Alberto colgó sin más y, de nuevo, Meli se quedó mirando el móvil desconcertada; no era propio de su ayudante entusiasmarse con una visita hasta el punto de dejarla con la palabra en la boca.


  28


  Sin embargo, aún pasaron tres días antes de que Alejandro Sanabria la llamara a media tarde a su despacho para anunciarle que se iba a Santander a hacer unas gestiones y que no lo esperaran para cenar porque lo más probable era que regresara de madrugada. En cuanto su interlocutor la despidió con su habitual gesto indiferente, Meli corrió a la cocina a darle a Hyun la noticia.


  —¡Hyun! —Sin poder contener su excitación, le echó los brazos al cuello y enroscó las piernas alrededor de la cintura masculina—. Será esta tarde. ¡Por fin!


  No fue necesario que le explicara a qué se refería, pero su marido postizo —pese a que aprovechó la coyuntura para estrecharla contra su pecho y apoderarse de esa boca sonriente con un beso hambriento— estaba mucho menos entusiasmado que ella por la noticia. Hyun nunca había sido supersticioso, pero desde hacía días tenía un mal presentimiento.


  Cierto que estaba deseando acabar con todo aquel asunto de una vez para siempre; era una tortura acostarse noche tras noche en la misma habitación, a menos de un metro de ella, y tener que controlarse para no meterse en su cama y hacerle el amor como soñaba casi desde que la conoció. Sabía de sobra que, aunque no era una persona que vacilase a la hora de soltar alguna mentirijilla que otra y que la interpretación que hacía de las normas era, cuando menos, bastante laxa, para Meli era muy importante cumplir su palabra cuando la daba y no quería que, por su culpa —aunque solo un ciego que no pudiera ver el modo en que respondía a sus caricias o, como ahora mismo, tomaba la iniciativa, pensaría que ella no lo deseaba también—, rompiera la promesa que se había hecho y le había hecho a su hermana hacía ya tanto tiempo. Además, no era solo sexo lo que quería de ella: quería mucho más y, para pedirle eso que era lo que más anhelaba en el mundo —en lo que desde hacía semanas soñaba despierto y dormido—, necesitaba que la cabeza de su atolondrada vecina estuviera despejada de cualquier otro tipo de preocupación.


  Lo único bueno de aquellas largas noches de insomnio era que estaba a punto de romper el código del misterioso cuaderno. Había encontrado un par de combinaciones que tenían un cierto sentido y, con un poco de suerte y los ajustes precisos, esperaba no tardar mucho tiempo en dar con la clave definitiva.


  En fin, Meli estaba decidida a investigar en ese misterioso rincón de la bodega y nada ni nadie iba a hacerla cambiar de opinión, así que él también estaba decidido a acompañarla, aunque fuera para meterse en la mismísima boca del lobo.


  ♥


  —¿Ves algo?


  —Nada.


  Hyun y Meli llevaban un buen rato toqueteando las polvorientas botellas que reposaban en posición horizontal en el botellero de madera desde no se sabía cuándo.


  —¡No me creo que no vayamos a encontrar nada!


  —Venga no te desanimes. —Con gesto tierno, Hyun le limpió la mejilla manchada de polvo con la manga de la camisa.


  Pero media hora más tarde, seguían igual y en los ojos azules se adivinaba el brillo inconfundible de unas lágrimas de frustración.


  —¡No me lo creo! ¡No me creo que después de todo lo que hemos hecho, esto vaya a acabar así!


  Furiosa, golpeó con la mano el cuello de una de las botellas, cuya cápsula dorada estaba más limpia que el resto, y ante su mirada atónita la parte del botellero que hacía esquina se despegó de la pared sin hacer el menor ruido. Meli se volvió hacia su vecino, que también observaba la estrecha abertura boquiabierto, con una sonrisa trémula. Una lágrima solitaria le resbalaba por la mejilla, dejando a su paso una línea más clara.


  —Lo conseguimos —susurró sin dejar de sorber, emocionada.


  Hyun le sonrió con ternura.


  —Lo conseguimos.


  —Que la Fuerza te acompañe… —La voz profunda de Han Solo resonó en el pinganillo que llevaba ajustado a la oreja derecha.


  —¿Lo has visto Alberto?


  —Lo he visto, jefa —confirmó su ayudante quien, cosa rara, también parecía bastante emocionado—. A eso le llamo yo tener suerte, creo que le voy a encargar que me traiga un par de décimos de lotería.


  Pero ella ya no le prestaba atención. Impaciente, se secó los ojos ensuciándose la cara todavía más. Luego inspiró profundamente y, con gesto decidido, cruzó al otro lado.


  Hyun entró detrás de ella sin titubear y, después de asegurarse de que la puerta secreta podía abrirse desde dentro, la volvió a encajar en su sitio. Oyó el inconfundible sonido de un interruptor al ser pulsado varias veces, pero no se encendió ninguna luz.


  —Vaya. En fin, menos mal que he venido preparada para cualquier eventualidad. Toma.


  Le tendió un frontal encendido antes de ajustarse otro en la cabeza. Hyun se colocó la cinta alrededor de la suya con cierta torpeza y miró a su alrededor; pese al pequeño tamaño, la luz de la linterna era potente. Estaban en lo que parecía una galería excavada a mano en la roca. La altura era apenas la necesaria para que su cabeza no rozara el techo y la anchura tan solo permitía que una persona caminara por ella con comodidad.


  —Adela, la guardesa, me comentó que hasta no hace muchos años, esta era una zona frecuentada por contrabandistas que traían mercancías desde Francia. ¿A dónde llevará?


  Llena de curiosidad, Meli echó a andar por el túnel de marcada pendiente, por lo que a él no le quedó más remedio que seguirla. No se veía ni rastro de la proverbial luz al final del mismo y, pese a la luz de la linterna, a medida que se internaban más y más en aquellas profundidades una desagradable sensación de claustrofobia, acentuada por esas paredes húmedas labradas de modo rudimentario que parecían querer atraparlo, se iba apoderando de Hyun.


  »Venga, hombre, a ver si vas a hacer el ridículo delante de ella. —Se pasó una mano por la frente con cuidado de no mover el frontal; a pesar de que la temperatura era fresca, la retiró empapada de sudor.


  Trató de pensar en algo que le hiciera olvidarse de esa horrible sensación, así que empezó a recitar la tabla periódica en su cabeza. Ya iba por radio, paladio y plata cuando Meli se detuvo de un modo tan abrupto que estuvo a punto de chocar contra ella.


  —¡Se ve algo! —El eco de su voz resonó a lo largo del túnel produciéndoles un sobresalto—. Hay una cierta claridad ahí delante —añadió en un susurro.


  En efecto, en ese punto el túnel giraba con cierta brusquedad a la izquierda. En cuanto doblaron la curva, llegaron a una cueva natural cuya boca, iluminada por la luz del atardecer, contrastaba de manera llamativa con la oscuridad del interior.


  —Guau. —Meli miró a su alrededor asombrada y, con precaución, porque el suelo estaba resbaladizo por la humedad, se acercó a la entrada de la cueva—. ¡Mira!


  Hyun que procuraba no alejarse de ella más de lo necesario, le rodeó la cintura con un brazo, temeroso de que pudiera caerse a ese mar que, un par de metros más abajo, rugía convertido en espuma lechosa al estrellarse sin descanso contra las afiladas rocas. Dirigió la mirada hacia donde ella señalaba y distinguió unos rudimentarios escalones de piedra, que era evidente que debían su existencia a la mano del hombre.


  —¿Ves esa anilla? —Hyun aguzó la vista y descubrió una anilla de hierro oxidada, clavada en la misma pared del acantilado, justo al lado de una pequeña plataforma de roca—. Puedo imaginar sin problemas a los contrabandistas aprovechando la pleamar para amarrar en ella la barca mientras sus colegas los esperaban ahí, listos para descargar los fardos y esconderlos en la cueva. —Los ojos azules destellaron llenos de entusiasmo—. ¡Qué maravilla! Este es el sitio perfecto para vivir esas increíbles aventuras con las que todo niño sueña.


  Hyun carraspeó con cierta incomodidad; no recordaba haber fantaseado jamás con vivir increíbles aventuras cuando era niño. Con lo que sí que fantaseaba en su infancia era con resolver las ecuaciones de Navier-Stockes y cobrar el millón de dólares de la recompensa. Una fantasía mucho más confortable y segura que estar asomado a un acantilado rocoso en el que parecía que, en cualquier momento, una de esas olas que rompían con furia allá abajo los llevaría con ella al reino de Poseidón. Lo cierto era que la claustrofobia de antes se había convertido, de golpe y plumazo, en un vértigo mareante.


  —Creo que deberíamos explorar la cueva, se está haciendo tarde —dijo arrastrándola hacia adentro, orgulloso de que, pese a la considerable flojera que sentía en las rodillas, su voz sonara casi normal.


  Para su alivio, Meli no protestó.


  —Tienes razón. Alberto, ¿estás viendo esto? ¿Alberto? —Se dio un par de toques en la oreja en la que llevaba el pinganillo—. Vaya, se ha cortado la comunicación. En fin, será mejor que nos pongamos manos a la obra.


  ♥


  En su adosado de las afueras de Madrid, Alberto se secó la frente sudorosa con una toalla, al tiempo que masticaba despacio una zanahoria cruda sin apartar los ojos de la pantalla del ordenador mientras Holang-i hacía girar, cada vez más rápido, la rueda que estaba junto a la bicicleta estática, en la que hacía unos minutos él acababa de superar su récord de los quince kilómetros en una de las marchas más duras.


  —Te has picado, ¿eh, muchacho?


  Sin dignarse a dirigirle siquiera una mirada, el enorme gato siguió girando la rueda a la misma velocidad enloquecida.


  Los ojos de Alberto volvieron a posarse en la pantalla del ordenador.


  —¡Jo! —Gracias a la más pura casualidad, Meli acababa de dar con el resorte que abría la puerta secreta de la bodega—. Esta jefa mía ha debido de nacer bajo una increíble alineación de planetas. Menuda suerte tiene la tía.


  Alberto se inclinó sobre el micrófono que estaba sobre la mesa y lo activó.


  —Que la fuerza te acompañe.


  La verdad era que clavaba a Han Solo, se dijo con orgullo; el compañero chuleta de Luke Skywalker era uno de sus personajes más logrados.


  —¿Lo has visto Alberto?


  —Lo he visto, jefa. —Se enjugó una lágrima con el dedo; el Proyecto Vital de una de las dos únicas personas a las que se había sentido unido emocionalmente en su vida (la otra había sido el difunto don Gregorio) parecía a punto de llegar a buen puerto después de tantos años—. A eso le llamo yo tener suerte, creo que le voy a encargar que me traiga un par de décimos de lotería.


  Pero su jefa ya no le prestaba atención. La vio desaparecer en la negra abertura con el chino pisándole los talones. Cogió otra zanahoria y se recostó contra el respaldo del sillón ergonómico sin dejar de mordisquearla. Allí dentro ya no había cámaras; así que, por ahora, su papel se limitaba a estar alerta por si al monstruo le daba por regresar antes de lo previsto.


  —Toca esperar.


  Holang-i, que se había bajado de la rueda y ahora caminaba haciendo pequeñas eses, como si estuviera mareado o borracho, se sentó junto al sillón y abrió la boca en un profundo bostezo gatuno.


  —Toma, muchacho, te lo has ganado.


  Le dio una galletita dietética para gatos que había sacado de un tarro y, después de comérsela de un bocado, Holang-i le lamió los dedos con su lengua áspera.


  Alberto pasó otros diez minutos mirando a la pantalla, que mostraba las imágenes de todas las cámaras de la casa, sin dejar de masticar con aire distraído. De pronto, la cámara seis parpadeó un par de veces antes de quedarse en negro. Repentinamente alerta, se incorporó en la silla sin dejar de mirar la pantalla con incredulidad. En una reacción en cadena, la cinco, la cuatro, la tres, la dos y la uno se fueron apagando una detrás de otra.


  —¡Joder! ¿Qué coño está pasando aquí?


  Tiró al suelo el resto de la zanahoria, se inclinó sobre el teclado y apretó varias teclas a toda velocidad. Nada, no había manera de encenderlas de nuevo. Cogió el micrófono y lo activó.


  —¡Jefa, jefa! Hay algo extraño. Las cámaras se han apagado. ¡Aborte la misión! ¡Repito: aborte la misión!


  Ni siquiera se acordó de poner la voz de algún actor conocido. Pero, en esta ocasión, en vez del tono alegre de su jefa, tan solo le respondió un desagradable ruido estático. Golpeó el micrófono con la mano, pero no hubo manera. La comunicación se había cortado.


  —Esto es grave. ¡Joder, esto es grave!


  Que todos los equipos fallaran al mismo tiempo solo tenía una explicación: alguien estaba usando un inhibidor de frecuencias. Con gesto brusco, apagó el ordenador, se levantó del sillón y marcó un número en el móvil. Después de hablar unos segundos, colgó y se volvió hacia el gato.


  —Holang-i, muchacho, tendrás que quedarte solo unos días. Puri, la de la farmacia, pasará de vez en cuando a echarte un ojo y a regar las plantas. Ni siquiera ha protestado cuando le he pedido prestado el Mini. Esta mujer, óyeme bien, es de las que no hay; así que ni se te ocurra hacer de las tuyas.


  Mientras hablaba, iba metiendo cosas en una bolsa de deporte. Cuando terminó, echó un vistazo rápido a su alrededor y salió de la casa.
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  La cueva no era muy grande; apenas unos ocho metros cuadrados, se dijo Meli.


  —Empieza tú por ahí y yo lo haré por aquí —ordenó señalando el otro extremo.


  Las paredes estaban llenas de pequeños huecos de distintos tamaños excavados en la roca. En algunos había restos de cajas de madera o de polvorientos sacos de yute. Meli se acercó uno de esos restos a la nariz; a juzgar por el tenue olor que percibía debajo del más intenso de la humedad debían de haber contenido tabaco en algún momento. También había algunas herramientas: martillos, clavos, una palanca, un viejo farol con el cristal roto… Todo estaba lleno de telarañas, como si llevaran allí mucho tiempo.


  —¿Has encontrado algo interesante?


  —Algunos pedazos de cerámica, un par de cajetillas vacías de Bisonte sin filtro… Vamos, que son cosas que llevan años aquí. ¿Tú?


  —Por ahora nada.


  Según lo decía, el foco de la linterna iluminó una grieta en la que no había reparado antes; la roca que tenía delante la hacía casi invisible. Al acercarse, notó que aunque apenas le llegaba a la altura de la cintura, era más ancha de lo que parecía a simple vista. Sin dudarlo, se agachó y avanzó a cuatro patas. El túnel, de apenas un metro de largo, desembocaba en otra cueva, bastante más pequeña, pero en la que podía ponerse en pie. Como en la anterior, había varios huecos excavados en una de las paredes.


  A la luz del frontal, recorrió con los ojos unas vasijas de barro de buen tamaño en forma de ánfora; contó cinco. Se acercó y con la mano retiró el polvo que cubría una de ellas, dejando al descubierto unos símbolos familiares. El corazón le latía a toda velocidad. Aquellos símbolos, si no eran idénticos, eran muy parecidos a los que estaban grabados en las tabas que había encontrado en la limosnera de terciopelo.


  Meli notó que le faltaba el aire y, de pronto, tuvo una revelación: eso no eran huecos para almacenar mercancías. Eso eran nichos. Nichos con sus correspondientes urnas funerarias. Con la garganta seca y los dedos trémulos, retiró la tapa de una de ellas y se inclinó. Con impaciencia, se quitó el frontal de la cabeza y alumbró el interior.


  Huesos.


  Huesos mondos y lirondos. Un violento escalofrío le erizó la piel. Temblando, metió la mano dentro y sacó el primero que tocaron sus dedos. Una tibia. Humana casi sin lugar a dudas.


  —¡Meli!


  —Hyun… —La voz le salió como un graznido inaudible. Tragó saliva y lo intentó una vez más—. ¡Hyun!


  Oyó unos ruidos detrás de ella; Hyun había encontrado la grieta. Con cuidado, se secó las mejillas empapadas de lágrimas antes de volverse hacia él con la tibia en una mano y la linterna frontal en la otra.


  —¡Hyun! —El nombre sonó como un sollozo—. ¡He encontrado lo que llevo años buscan…!


  Se detuvo con brusquedad. No había ni rastro de la luz del frontal de su vecino. Con un terrible presentimiento, apuntó el suyo hacia la grieta de entrada a la cueva.


  —¿Quién anda ahí?


  Una sombra de gran tamaño se separó entonces de las otras sombras y se cernió sobre ella, intimidante. De un tirón le arrancó el frontal de las manos y lo estrelló contra el suelo. La linterna se apagó al instante.


  Muerta de miedo, Meli retrocedió unos pasos hasta que su espalda chocó contra la pared de roca. La oscuridad más profunda la rodeaba.


  —Armelinda Rebollo Martín, un nombre y una personalidad difíciles de olvidar. Cuánto tiempo… —La voz fría y sin inflexiones de Alejandro Sanabria resonó en el interior de la cueva.


  Al cabo de un buen rato, el cerebro paralizado de Meli se puso en marcha de nuevo, y un horrible pensamiento hizo que se olvidara por unos segundos de su apurada situación.


  —Hyun… —consiguió decir por fin en un susurro ronco—. ¿Qué… qué le has hecho?


  —Fractura de cráneo; sigue vivo, pero no sé por cuánto tiempo. Por suerte o por desgracia, tu marido, si es que en realidad lo es, tiene una cabeza muy dura. Lo mismo que tú, por otra parte. Creo que hace años ya te dejé claro que no quería volver a verte. Es una lástima que hayas desoído mi advertencia.


  Una bilis amarga subió por la garganta de Meli, que no pudo contener una arcada. Hyun malherido o tal vez muerto. Inspiró con ansia sintiendo que se ahogaba. No. Negó con la cabeza; un movimiento brusco que aumentó la sensación de náusea. No podía pensar en eso ahora, no podía venirse abajo. Si todavía existía alguna remota posibilidad de que salieran vivos de allí, tenía que apartar esa idea de su mente.


  «Piensa, trata de pensar», se apremió a sí misma.


  La primera conclusión a la que llegó fue que el monstruo llevaba un aparato de visión nocturna. Lo cuál —si descontaba el tamaño del tipo, su fuerza superior, el hecho de que era un psicópata asesino y algún que otro detallito más sin importancia— la dejaba en evidente desventaja. Ahora mismo, el oído era el único sentido con el que ella contaba para conocer su posición, por lo que decidió que lo mejor sería hacerlo hablar.


  —Así que todo ha sido una trampa. ¿Desde cuándo lo sabías?


  —Algo en ti siempre me ha resultado familiar, tienes una boca idéntica a la de tu hermana.


  Su boca, se dijo Meli sorprendida. Eso sí que no lo había pensado. Se había tomado la molestia de disimular el color y la forma de los ojos, el acento, la tonalidad del pelo, pero la boca…


  —Pero en esta ocasión no he estado tan rápido como acostumbro; no até cabos hasta hace unos días. —¿Eran imaginaciones suyas o el monstruo se estaba acercando?—. Después…


  De pronto, un dolor agudo en la parte derecha del abdomen pareció partirla en dos y la hizo doblarse sobre sí misma con un gemido de dolor.


  —Después —siguió diciendo Alejandro Sanabria en el mismo tono sin inflexiones—, al ver esas pequeñas huellas debajo de mi ventana tuve la certeza de que no me había equivocado.


  Todavía doblada sobre sí misma, Meli se llevó la mano hacia el lugar de dónde procedía el dolor.


  —No te preocupes, no vas a morir desangrada.


  —¿Qué… me… has hecho? —consiguió decir con los dientes apretados.


  —Perforación del colon con estilete. La muerte no es inmediata. Los contenidos intestinales se filtran al abdomen, lo que puede acabar en peritonitis. Es una infección seria. Solo te salvaría una intervención quirúrgica, pero no creo que llegue a tiempo.


  Lo más aterrador de todo, pensó Meli sin dejar de apretarse el abdomen con fuerza —un gesto inútil que no conseguía mitigar el dolor—, era oírle hablar con semejante indiferencia, como si estuviera hablando del tiempo. Saltaba a la vista que para él su muerte no era algo personal. No le movía el odio ni ningún otro tipo de pasión. Ella tan solo era un obstáculo y se había limitado a apartarlo de su camino; como el que aplasta a una hormiga.


  Así que iba a morir. Le sorprendió tomárselo con tanta calma; nunca había pensado que se enfrentaría a ese peliagudo momento tan pronto, aunque imaginaba que a la mayoría de la gente le parecía siempre demasiado pronto. De todas formas, no sabía si le apetecía vivir una vida en la que no estuviera Hyun. Sus labios se distendieron en una sonrisa triste. Sabía que estaba enamoriscada de él, pero hasta ese momento no había sido consciente de la auténtica profundidad de sus sentimientos. Hyun. Volvió a sonreír. El hombre más amable, más bueno y cariñoso que había conocido en su vida, y un cerebrito también, todo había que decirlo.


  —¿Por qué sonríes?


  La pregunta, formulada en tono de sorpresa, la arrancó de sus pensamientos.


  —Cosas mías —zanjó el asunto—. En fin, ya que tengo las horas contadas, me gustaría saber de una vez qué fue lo que le pasó a mi hermana.


  —María. Una chica encantadora, pero cometió el error de quedarse embarazada —dijo en tono despreocupado.


  —¡Imagino que tú también tendrías algo que ver en ello, capullo! —La indiferencia con la que hablaba de su adorada hermana le había dolido más que la puñalada.


  —Te ruego que no seas vulgar.


  Temerosa de que no le contara nada más, se apresuró a disculparse:


  —Lo siento, sigue por favor.


  Hubo un silencio, como si el monstruo estuviera considerando si merecía la pena seguir o no, y Meli cruzó el índice y el corazón de la mano con la que se apretaba el abdomen. Por fortuna, debió de pensar que no corría ningún riesgo por darle un poco de información a una moribunda.


  —Si hubiera abortado como le ordené… —chasqueó la lengua un par de veces—, se habría ahorrado mucho sufrimiento.


  Meli se encogió al oír aquello; sin embargo, consiguió decir en tono sereno:


  —Y ¿por qué tanto interés en que abortara? Según tengo entendido, estás obsesionado con tener hijos. Tu mujer sufrió cuatro abortos en los primeros meses de embarazo y un quinto estando ya de seis meses. Un poco fuerte hacerla pasar por eso si resulta que no te gustan los bebés.


  —Vaya, parece que sabes muchas cosas. —No veía nada, pero habría jurado que él sonreía. Una de esas horribles sonrisas que le helaban la sangre—. Tienes razón, desde hace tiempo me obsesiona la idea de tener un hijo, pero no estaba ni estoy dispuesto a arriesgarme a tener uno que no sea perfecto.


  En ese momento, Meli lo comprendió todo.


  La sindactilia.


  El error de su hermana no había sido haberse quedado embarazada; su error fue pensar que ese embrión, que se había implantado en su útero por accidente sin haber sido adecuadamente alterado en un laboratorio, tenía alguna posibilidad de llegar a desarrollarse. Alejandro Sanabria no estaba dispuesto a dejar nada al azar.


  —Tenías miedo de que tu hijo se convirtiera en la cuarta o quinta generación de los Ranas —dijo sarcástica.


  —Como pensaba, sabes demasiado. —Esta vez, no detectó ni rastro de diversión en su voz.


  —A juzgar por los resultados, tus experimentos en el laboratorio no parece que vayan a llegar a buen puerto.


  —Me temo que esta charla ha durado demasiado.


  —¡Espera! —hizo amago de salir tras él, pero tropezó y cayó de bruces. Muerta de dolor, le gritó desde el suelo—: ¡Dime solo si mi hermana está en una de esas urnas! ¿Quiénes son los otros?


  Una carcajada sin rastro de humor resonó en la cueva.


  —Tendrás que averiguarlo por ti misma, aunque me temo que ya es un poco tarde.


  Meli trató de incorporarse, pero le fallaron las fuerzas y volvió a caer al suelo.


  —Atrancaré la puerta al salir y volveré en unos días. Ponte cómoda. Dentro de poco, tus huesos y los de tu amigo ocuparán también uno de esos nichos.


  Sin fuerzas siquiera para arrastrarse detrás de él, Meli apoyó la mejilla en el suelo duro y frío y cerró los ojos.


  ♥


  Hyun abrió los párpados y el resplandor de la boca de la cueva, que se recortaba con nitidez de entre las sombras iluminada por la luz rosada de los últimos rayos de sol, hizo que los cerrara con un gemido. Sentía la cabeza a punto de estallar, pero se concentró con todas sus fuerzas. La cueva. La puerta secreta. Meli. ¡Meli!


  Un montón de imágenes destellaron en su mente a toda velocidad. Estaban buscando pistas; él en un extremo de la cueva, ella en el otro. No había encontrado nada de interés y, cuando se había vuelto a decírselo a Meli, esta había desaparecido.


  —¡Meli! —había gritado, alarmado.


  Al cabo de un rato, oyó su respuesta.


  —¡Hyun!


  Frenético había mirado a su alrededor y había descubierto la grieta semioculta por una roca al fondo de la cueva.


  —Tenía que haberme pegado a ti como una lapa —recordó que había mascullado entre dientes, pero antes de poder dar un paso en esa dirección, había sentido un insoportable dolor en la cabeza y todo se había vuelto negro.


  Volvió a abrir los ojos, el dolor seguía siendo insoportable y, además, veía doble. Notó un desagradable sabor metálico en la boca y se llevó la mano a la nariz; le sangraba. Con torpeza, se llevó esa misma mano a la mejilla y la humedad le hizo saber que también sangraba por el oído izquierdo.


  «Ese cabrón me ha dado un buen golpe», el que dijera semejante palabrota, aunque fuera solo en su cabeza, hablaba a las claras de lo «buen golpe» que había sido.


  ¡Meli! ¡Tenía que ir a buscarla! Pese al mareo, las náuseas y la visión doble, hizo un esfuerzo sobrehumano para incorporarse y logró ponerse a cuatro patas.


  —Como le acabo de decir a ella, tienes una cabeza muy dura. —Al oír esas palabras, pronunciadas en tono indiferente, levantó la cabeza con rapidez y estuvo a punto de desmayarse por el dolor—. Te aconsejo que no hagas movimientos bruscos, es lo peor para una fractura de cráneo.


  —Meli… ¿Qué… le has hecho?


  Su frontal había desaparecido y la oscuridad era absoluta. Sin embargo, aunque distaba de ser una imagen nítida, distinguió lo que parecía una silueta humana recortada contra la boca iluminada de la cueva. El tipo llevaba algo en la mano. Hyun entrecerró los párpados en un intento no demasiado exitoso de aguzar la vista. Algo estrecho y alargado.


  —¿Ves esto? No, no creo que lo veas —rio sarcástico—. Es un estilete de los que se usan en las cirugías. Me gusta porque es discreto y las heridas que causa apenas producen sangrado. No me gusta tener que recoger después. —Hyun notó que hacía un gesto con el brazo—. Pim, pam. Entrar y salir. Limpio y rápido.


  Meli, ¿muerta?


  La rabia, el dolor y una ira como no había sentido jamás, le dieron las fuerzas que necesitaba. De manera casi milagrosa, Hyun consiguió ponerse en pie y, tambaleante, cargó con el ímpetu de un toro bravo contra esa sombra que apenas conseguía distinguir.


  —¡Hijo de puta! —gritó al tiempo que hundía la cabeza descalabrada en el abdomen de su rival.


  El rápido movimiento pilló a Alejandro Sanabria completamente desprevenido. Dio unos pasos hacia atrás sin dejar de agitar los brazos en el aire para tratar de conservar el equilibrio, pero no lo consiguió y, con un grito desgarrador, se precipitó de espaldas por el borde del acantilado.


  Llevado por la inercia, Hyun estuvo a punto de despeñarse detrás de él, pero en el último segundo consiguió evitarlo. El mareo y la náusea eran tales que vomitó violentamente. Poco después, con la cabeza a punto de estallar y jadeando por el esfuerzo, miró hacia abajo. A la luz incierta del crepúsculo distinguió el cuerpo desmadejado de Alejandro Sanabria entre las rocas. Las olas jugueteaban con él con crueldad hasta que una, más impetuosa que el resto, lo arrastró con ella al fondo del mar.


  30


  Hyun no sintió remordimientos. Quizá llegarían más adelante, pero ahora su única preocupación era encontrar a Meli. Luchando contra las náuseas, puso las palmas de las manos en el suelo y se arrastró como pudo hacia el interior de la cueva. En medio de la más absoluta oscuridad, rozó con la mano algo que no era el suelo de roca. ¡El frontal! Con dedos poco firmes, lo palpó hasta que dio con la linterna. Elevando una plegaria ferviente para que funcionara, apretó el interruptor y un haz de luz hizo retroceder las tinieblas.


  —Gracias, Dios mío —musitó sin poder evitar una mueca de dolor mientras trataba de colocárselo en la frente con dedos torpes.


  Al menos podía ver, se dijo arrastrándose hacia la pared en la que estaba la grieta que había observado segundos antes de que Alejandro Sanabria le abriera la cabeza. Apretando los dientes, reptó por el pasaje hasta que la luz de la linterna alumbró una figura inmóvil, de bruces en el suelo.


  —¡Meli! ¡Meli! —Avanzó más aprisa.


  —Hyun…


  ¡Estaba viva!


  Hyun casi se arrojó sobre ella en su ansia por besarla una vez más, cuando ya pensaba que la había perdido para siempre.


  —Meli, mi amor… —Las palabras sonaron como un sollozo.


  —Hyun, estás vivo… —dijo en un tono casi inaudible.


  —Los dos estamos vivos y seguiremos estándolo —dijo con una firmeza que trataba de ocultar el temor que sentía—, ¡pero ahora tenemos que salir de aquí! ¿Puedes moverte?


  —Me duele…, pero lo… intentaré.


  Hyun no perdió el tiempo preguntándole qué era lo que le dolía, sino que le rodeó los hombros con un brazo y la obligó a arrastrarse en dirección a la otra cueva. Una vez allí, después de vomitar una vez más, consiguió ponerse en pie y la ayudó a hacer lo mismo. La oyó contener un gemido. Sin soltarse en ningún momento, aunque no estaba claro quién se apoyaba en quién, después de un tiempo que se les antojó eterno, consiguieron llegar hasta la puerta secreta. Por fortuna estaba abierta de par en par.


  Siguieron avanzando a trompicones por la bodega, y haciendo un esfuerzo casi titánico consiguieron subir la estrecha escalera y salir de la casa. Se había hecho de noche. Con sus últimas energías, lograron llegar hasta la furgoneta. Hyun la ayudó a subir y, en cuanto Meli se dejó caer en el asiento del pasajero, perdió el conocimiento. Después de varios intentos, su vecino consiguió abrocharle el cinturón. Luego rodeó la furgoneta y, pese a que ya no le quedaba nada en el estómago, sufrió un par de violentas arcadas que le obligaron a apoyarse en la puerta.


  Consiguió subir por fin y, con la frente empapada de sudor, giró la llave que ella siempre dejaba en el bombín de arranque y lo puso en marcha. Tuvo que concentrarse unos segundos para recordar cómo se metía la primera, pero después de que se le calara dos veces, consiguió ponerse en marcha con una brusquedad que acentuó la sensación de náusea y avanzó a trompicones hasta la cancela del jardín que, por fortuna, también estaba abierta de par en par.


  La carretera estaba muy oscura y las líneas del suelo bailaban ante sus ojos, haciéndole invadir varias veces el carril contrario. Por suerte, en los primeros kilómetros no se cruzó con ningún otro vehículo. Hyun no tenía la menor idea de dónde estaba el hospital, solo sabía que tenía que seguir los carteles que indicaban la dirección de Santander.


  Apartó un segundo los ojos del asfalto y miró a Meli, que seguía inconsciente. Un agudo bocinazo le hizo posarlos de nuevo en la carretera; las luces de un coche que venía de frente lo deslumbraron, pero, en el último momento, dio un volantazo y consiguió esquivarlo. Con el lacerante sonido de la bocina todavía en los oídos, se obligó a concentrar toda su atención en la conducción.


  Los siguientes minutos fueron una auténtica pesadilla. Una profunda somnolencia hacía que se le cerraran los ojos a cada rato y tan solo su férrea fuerza de voluntad le impedía sucumbir al sueño que amenazaba con apoderarse de él. Esta vez fue el sonido de una sirena lo que hizo que abriera los párpados, que se le habían vuelto a cerrar, con un sobresalto. Un coche venía de frente con un chisporroteo de luces rojas y azules. Sin pensarlo, Hyun dio un nuevo volantazo y la Volkswagen se quedó atravesada en mitad de la carretera. Por suerte, el conductor del otro vehículo consiguió frenar a tan solo un par de metros de la puerta de la furgoneta. A pesar de la brusquedad de la maniobra, Meli no se despertó.


  Hyun apoyó la frente sobre el volante y cerró los ojos. Unos segundos después, la puerta se abrió con violencia y la luz de una linterna le apuntó a la cara.


  —¡Guardia Civil! ¡Queda usted…! —En ese momento, el agente descubrió el cuerpo de Meli en el asiento del pasajero y se detuvo de golpe—. Por casualidad, ¿no serán ustedes los amigos de Alberto?


  Hyun intentó enfocar la mirada, pero la cabeza del hombre que se ocultaba detrás de esa luz tan molesta parecía flotar en el aire. Sin embargo, el nombre de Alberto le infundió nuevas fuerzas y consiguió decir:


  —Sí, somos… nosotros. Por favor… mi mujer… necesita… ayuda… Es… es urgente.


  Incapaz de luchar ni un segundo más contra la negrura y la debilidad, se desmayó.


  ♥


  Meli abrió los ojos y le costó unos segundos entender lo que estaba viendo.


  —¿Alberto?


  En efecto, sentado en un sillón de escay que estaba junto a la cama, su ayudante dormitaba con placidez y, de vez en cuando, se le escapaba un suave ronquido.


  Meli frunció ligeramente el ceño, ¿estaría soñando? Se sentía demasiado cansada para pensar o, incluso, para alzar la voz; así que cerró los párpados de nuevo, dispuesta a dormir un poco más, pero justo en ese momento entró una enfermera para ponerle el termómetro y cambiarle la bolsa de suero, y no le quedó más remedio que volverlos a abrir. La voz alegre de la enfermera, que le preguntaba cómo se encontraba, despertó a Alberto por fin.


  —¡Jefa! ¡Ha vuelto! —dijo al verla con los ojos abiertos. Se levantó de un salto, se acercó a la cama y le cogió la mano que no tenía la vía. Al sentir que se la apretaba con fuerza, Meli se dio cuenta de que no estaba soñando—. He estado muy preocupado por usted.


  Con desapasionado interés, le vio enjugarse una lágrima con el dorso de la mano que tenía libre.


  —¿No eras tú el que me decía siempre que llorar es un signo de debilidad incompatible con el código ético de Detectives Colombo? —A pesar de lo débil que se sentía, se le escapó una risita malvada.


  —Eso, usted ríase —dijo ofendido—. No se imagina lo preocupado que he estado por su culpa. Había perdido usted mucha sangre cuando llegó al hospital y, aunque con su proverbial buena suerte esa riñonera que lleva a todas partes evitó males mayores, han tenido que operarla de urgencia. Por cierto, se la he dejado en la mesilla, para que la enmarque y le cuente la historia a sus nietos. En fin, ya está fuera de peligro, que es lo importante, aunque, si le soy sincero, no me convence demasiado el cirujano que la atendió. Ese matasanos juzgó necesario… —a eso siguió una extensa explicación sobre complicados procedimientos quirúrgicos—, aunque yo tenía muy claro desde el principio que el enfoque correcto debería haber sido…


  De pronto, la dulce indiferencia y el cansancio desaparecieron de golpe, y Meli trató de incorporarse en la cama.


  —¡Hyun! ¡Ay! —El brusco movimiento le arrancó un gemido de dolor.


  —¿Quiere parar quieta, jefa? ¿No acabo de decirle que está recién operada? —Pese a la aspereza de su tono, Alberto la obligó a recostarse de nuevo con la delicadeza de una madre amantísima.


  —¡Hyun! —Los ojos se le llenaron de lágrimas—. No me digas… no me digas que está…


  —No, no lo está. —Alberto zanjó el asunto de un plumazo—. Su amigo sigue vivito y coleando en otra habitación del hospital. Le han mandado reposo; tiene un buen boquete en la cabeza.


  —¿De verdad está bien? —De los grandes ojos azules no cesaban de brotar las lágrimas.


  —De verdad, jefa. Sabe que yo nunca le mentiría —respondió con paciencia su ayudante, al tiempo que cogía un pañuelo de papel de una cajita que había en la mesa y le secaba las mejillas con la misma delicadeza—. Además, mi colega de la Guardia Civil me ha dicho, off the record por supuesto, que no han encontrado en la cueva ni una sola prueba que contradiga la versión de legítima defensa que ha esgrimido su vecino cuando le han interrogado.


  Los labios femeninos, algo más pálidos que de costumbre, esbozaron una sonrisa trémula.


  —Dime qué pasó.


  —¿Está segura que no quiere dormir otro rato?


  Meli negó con la cabeza con un movimiento casi imperceptible.


  —Está bien. —Alberto le soltó la mano, acercó el sillón un poco más a la cama y se puso cómodo—. Su amigo Hyun…


  —Es la primera vez que no le llamas «el chino» —lo interrumpió sorprendida.


  —El amigo hispano-coreano le salvó la vida, jefa. He pasado a visitarlo mientras usted dormía y le he dicho que estoy dispuesto a aceptarlo como un miembro más de la plantilla de Detectives Colombo —afirmó con aire benévolo.


  Pese a su estado de debilidad, Meli no estaba dispuesta a que le pasaran por encima.


  —Eso tendré que decidirlo yo, que soy la jefa. Y creo que ya hemos abusado bastante de su amabilidad.


  —¿Abusado? —Ahora fue el turno de su ayudante de lanzar una risita irritante—. Vamos, jefa, el tipo está loco por usted. Si le pidiera que caminara descalzo sobre brasas encendidas, se limitaría a pedirle una pomada para las quemaduras.


  Meli, que se había puesto colorada al oír aquello, cambió de tema a toda prisa.


  —Venga, anda, no te vayas por las ramas. Cuéntame cómo he llegado a este hospital.


  Alberto la puso al día sobre los últimos acontecimientos.


  —Todavía no me creo que Hyun haya conducido la furgoneta, con lo mirado que es para la legalidad. —Meli movió la cabeza, sin disimular su admiración.


  —Según, Paco, mi colega de la Guardia Civil, iba haciendo unas eses que hubieran sido la envidia de un borracho profesional. Por suerte estaban sobre aviso; fue una gran idea llamarlo antes de salir de Madrid. En cuanto empezaron a fallar las cámaras supe que algo turbio estaba sucediendo en esa casa. —Alberto bajó mucho la voz y añadió con aire conspirador—: Por cierto, me pasé por esa misma casa antes de que llegara la caballería y borré hasta el más mínimo rastro de la presencia de Detectives Colombo.


  Meli sabía de sobra que se refería a las cámaras y a los micrófonos ilegales.


  —Bien hecho —dijo con aprobación y se le escapó un bostezo. Pese a que le hubiera gustado seguir interrogándolo, notaba que cada vez le costaba más trabajo prestar atención.


  Su ayudante debió de notarlo también.


  —Se le están cerrando los ojos, jefa, la dejaré descansar. Volveré mañana.


  Meli intentó protestar, pero menos de un minuto después ya estaba profundamente dormida.


  ♥


  A la mañana siguiente, después de darle a la tecla para elevar un poco el respaldo de la cama, Meli miró con el ceño fruncido la bandeja del desayuno que acababa de traerle la enfermera. La taza de leche tibia con un sobre de café descafeinado y seis galletas maría parecían burlarse de su estómago, que rugía como los leones hambrientos de los circos romanos.


  En ese momento, se abrió la puerta.


  —Veo que llego justo a tiempo.


  Hyun se coló dentro y agitó la bolsa de chocolatinas que llevaba en la mano.


  —¡Hyun!


  Su vecino, que llevaba un aparatoso vendaje alrededor de la cabeza, abortó con firmeza el impetuoso intento de Meli de apartar de un manotazo la mesa con la bandeja del desayuno y bajarse de la cama de un salto.


  —Ni se te ocurra moverte —ordenó—. Estás recién operada.


  Meli lo recorrió de arriba abajo con mirada preocupada, haciendo inventario.


  —Está bien, prometo que no lo haré, pero solo si te sientas; estás muy pálido.


  De inmediato, Hyun se sentó en el sillón que había ocupado Alberto el día anterior.


  —Oh, Hyun… —Meli lo miró, luego miró las apetitosas chocolatinas que había dejado en la bandeja y, cuando volvió a posar los ojos en él, estaban llenos de lágrimas.


  Su vecino le cogió la mano que no estaba enganchada al gotero, se la llevó a los labios y le besó la palma con ardor.


  —He tenido que escaparme. La enfermera es un sargento y me vigila con ojos de halcón.


  —Hyun… —Los labios femeninos hicieron un puchero.


  —Vamos, Meli, no irás a llorar por unas chocolatinas. —Hyun se inclinó, cogió una de ellas, le quitó el envoltorio y se la puso en la mano.


  Meli sorbió con fuerza y le dio un mordisquito distraído.


  —Sabes de sobra que no es por las chocolatinas, aunque esta está buenísima. ¿Qué pasa con el golpe en la cabeza? —Y añadió en un susurro preocupado—: ¿Te dejará secuelas?


  —Al parecer he perdido un poco de audición en el oído izquierdo, pero el doctor confía en que la recuperaré y, si no, tampoco es tan grave, al fin y al cabo tengo la suerte de tener dos orejas.


  Aquel patético intento de bromear no tuvo demasiado éxito.


  —Oh, Hyun…


  Meli hizo un nuevo puchero, dejó caer la chocolatina en la bandeja, ocultó el rostro entre las manos y se echó a llorar con desconsuelo. Al verlo, Hyun se levantó de inmediato de la silla, apartó la mesita, se sentó en el borde del colchón y le pasó un brazo por los hombros.


  —Venga, Meli, ¿desde cuándo eres de las que lloran?


  A modo de respuesta, ella escondió la cabeza en su pecho y procedió a desahogarse con energía, empapándole de paso la camisa del pijama azul que le habían dado en el hospital.


  Hyun lo sobrellevó con paciencia y dijo al cabo de un rato:


  —Sabía que no soy un tipo divertido, pero no imaginaba que mis bromas producirían semejante efecto…


  Tan solo consiguió que aumentaran los decibelios. Finalmente, temeroso que aquel alboroto atrajera a alguna de las enfermeras y lo echaran de allí, Hyun la cogió de los brazos para apartarla de él y a obligó a mirarlo a los ojos.


  —¡Chitón!


  Meli, con las mejillas empapadas y los ojos irritados por el llanto, asintió con docilidad, sorbió con fuerza y después de unos cuantos hipidos, consiguió decir con un poco más de calma:


  —No entiendo por qué lloro tanto, debería estar contenta, al fin y al cabo, el monstruo ha muerto y parece que, después de tantos años de búsqueda, he encontrado por fin a mi hermana…


  —No te preocupes, es normal. Todavía estás débil, pero no hablemos de esto ahora. Presta atención porque he venido a decirte algo importante.


  Su interlocutora frunció el ceño y dijo en un tono mucho más normal, sin dejar de observarlo.


  —¿Sabes? Estás distinto.


  —Distinto, ¿cómo?


  —Como si el golpe en la cabeza te hubiera cambiado la personalidad. Como más… como más…


  —¿Empoderado?


  Meli lo consideró un momento.


  —Sí, algo así.


  —Será porque he librado al mundo de un monstruo, he salvado la vida de mi chica y he conseguido conducir casi a ciegas una Volkswagen antediluviana sin chocarme.


  Pero de todo aquel catálogo, Meli solo se quedó con una cosa.


  —¿«Mi chica»? —Su boca esbozó la primera sonrisa desde que él se había colado en su habitación.


  —De eso precisamente quería hablarte, ahora que tu Proyecto Vital ha llegado a su fin, ¿qué te parece comenzar un Proyecto Vital nuevo?


  De inmediato, ella asintió con la cabeza con visible entusiasmo.


  —¡Oh, sí, Hyun, por favor! Estoy deseando dejar de ser virgen. Hace tiempo que me siento como un bicho raro. —Se llevó una mano al corazón y dijo con voz engolada—: Me llamo Meli Martín, y soy la última virgen de treinta y dos años que queda en el planeta Tierra.


  Notó que Hyun la miraba con desaprobación.


  —Pese a lo que puedas pensar, hay veces que tú tampoco resultas muy graciosa.


  —¿Te has enfadado? —Lo miró perpleja.


  —Yo nunca me… —Se detuvo de golpe—. ¡Pues claro que me he enfadado! ¿Qué te pensabas? Te estoy diciendo que quiero comenzar un nuevo Proyecto Vital contigo, no que nos demos un revolcón aquí y ahora.


  Los ojos rasgados tenían una expresión que la estaba poniendo muy nerviosa, y Meli empezó a hablar sin ton ni son:


  —«Aquí y ahora» imposible. Para empezar, porque puede pillarnos una enfermera o Alberto, que dijo que se pasaría hoy y, para seguir, porque no creo que te convenga hacer esfuerzos con una contusión cerebral, además…


  Hyun puso fin a ese chorreo de comentarios absurdos con el mismo método expeditivo que había aprendido de ella; le tapó la boca con la mano.


  —¡Mmm! —Su vecina se resistió sin éxito.


  —¡Chitón! —repitió en tono categórico mirándola a los ojos.


  Meli se quedó quieta por fin y le devolvió la mirada, expectante.


  Satisfecho al comprobar que tenía toda su atención, Hyun prosiguió:


  —Proyecto Vital: entiéndase en el sentido de pasar el resto de nuestras vidas juntos, de casarnos y tener hijos si podemos, o de adoptar un perrito en caso contrario, de unir nuestros pisos para tener más espacio, de envejecer uno al lado del otro. ¿Qué contestas?


  —¡Mmm!


  Entonces, Hyun se dio cuenta de que todavía tenía la mano encima de su boca y se apresuró a quitarla.


  —¿El gato maldito estaría incluido en el paquete?


  Por unos segundos, su vecino pareció desconcertado.


  —Ah, te refieres a Holang-i.


  —Espero que no tendrás más gatos malditos escondidos por ahí —replicó sarcástica.


  —Por lo visto, ha hecho buenas migas con Alberto y está dispuesto a quedárselo.


  —Ah. —Meli suspiró con alivio antes de fruncir de nuevo el entrecejo—. ¿Si no pudiéramos tener hijos, lo del perrito es una condición sine qua non? Ya sabes que los animales no son lo mío…


  —Podemos negociarlo.


  —En ese caso —Meli levantó la barbilla con aire digno—, acepto formar parte de ese Proyecto Vital que me ofreces.


  —Si no, podemos tener un canario, o tal vez un pez, que es todavía más seguro o si no… —Se detuvo en seco y preguntó incrédulo—. ¡¿Qué has dicho?!


  Meli se armó de paciencia.


  —He dicho que sí. Que acepto. Que I agree, que Je suis d’accord, que… —Pero antes de que Meli, que se las daba de políglota, pudiera seguir destrozando unos cuantos idiomas más, Hyun la estrechó entre sus brazos y la besó con ardor. Ella le echó los brazos al cuello y le devolvió el beso con la misma pasión, y cuando Alberto abrió la puerta y se dio de bruces con aquel espectáculo —que, por cierto, se le antojó poco edificante— volvió a cerrarla con cuidado, decidido a ser discreto por una vez en su vida, mientras se decía que ya les contaría más tarde a esos dos lamentables tortolitos los últimos avances de la investigación.


  Epílogo


  Habían pasado muchas cosas desde que, por fin, les dieron el alta en el hospital. El cuerpo sin vida de Alejandro Sanabria había aparecido cuando ellos todavía estaban recuperándose flotando a más de cincuenta kilómetros del punto en donde había caído al mar. En cuanto trascendió la historia, los medios de comunicación de todo el país, e incluso varios extranjeros, habían reaccionado con avidez a la increíble noticia de que un reputado científico, un auténtico pilar de la sociedad, había resultado ser, nada más y nada menos, que un metódico asesino en serie. Titulares cargados de sensacionalismo como: «El Mengele español», «La casa de los horrores», «El terrorífico doctor muerte»…, fueron algunos de los que durante muchas semanas ocuparon las portadas.


  A raíz de todo aquel escándalo, tanto el doctor Lavín como la señorita Gil-López se habían puesto en contacto con Meli; el uno para felicitarla por la brillante resolución del caso y para invitarlos a su casa siempre que les apeteciera disfrutar del clima norteño, y la otra para agradecerle —aunque durante la conversación telefónica se había echado a llorar en un par de ocasiones— que su valiente intervención hubiera impedido que ella fuera la siguiente víctima de aquel hombre al que había entregado su corazón y que, al final, había resultado ser un monstruo.


  Por supuesto, la policía se había hecho cargo de la investigación; así que a la Agencia de Detectives Colombo —varios de cuyos componentes seguían en el hospital, bastante maltrechos— no le había quedado más remedio que hacerse a un lado y esperar con impaciencia el resultado de las investigaciones.


  Por fortuna, la habilidad digital de Hyun le había ahorrado mucho trabajo a los detectives. A pesar de los fuertes dolores de cabeza, que los calmantes no conseguían aliviar del todo, había conseguido terminar de desentrañar el enigma del misterioso cuaderno de las tapas de cuero. Este había resultado ser un diario muy preciso —como correspondía a un metódico científico— de la larga trayectoria criminal de Alejandro Sanabria. Cruzando los datos de lo allí consignado con las historias clínicas encontradas en el ordenador y las inscripciones de las tabas que, en efecto, habían resultado ser astrágalos humanos; habían salido a la luz todos los horrores cometidos por Alejandro Sanabria, un hombre dotado con un atractivo y una inteligencia fuera de serie quien, sin embargo, solo había empleado aquellos dones para hacer el mal.


  En una de las cinco vasijas tan solo encontraron un par de huesos de un pie bastante antiguos. Gracias a que las inscripciones de cada una de las urnas coincidían con uno de los astrágalos —unas inscripciones que, a su vez, figuraban en el cuaderno junto al nombre en código de las víctimas y que respondían a las iniciales de estas— y a las pertinentes pruebas de ADN, esos huesos fueron identificados como pertenecientes al mismo cadáver del que provenía la calavera y habían sido devueltos a sus familiares —que años atrás habían denunciado la profanación de la sepultura— para proceder a una nueva inhumación. El mismo procedimiento se siguió para identificar los restos contenidos en las otras urnas.


  Los de la segunda pertenecían a María, la hermana de Meli, la primera víctima de Alejandro Sanabria; a la que había quitado de en medio por su negativa a abortar un bebé que podía no ser del todo perfecto.


  Los huesos hallados en la tercera eran los de Blanca Saenz de Lerma, su mujer. Según indicaba en el cuaderno, tras el último aborto Blanca había tenido que ser sometida a una histerectomía completa y, además, le había pedido el divorcio y reclamado el control de la fortuna que había aportado al matrimonio. En palabras de su amante esposo: había dejado de ser útil, por lo que decidió acabar con ella y fingir un suicidio.


  Los restos de la cuarta urna pertenecían a una técnica de laboratorio de la clínica que había descubierto que él había sustituido el esperma de las parejas de varias de las pacientes por el suyo propio, convenientemente modificado —sin embargo, a pesar de sus esfuerzos, ninguno de esos embarazos había llegado a término—, y había amenazado con denunciarlo.


  Y, por último, los de la quinta pertenecían a un jardinero que —aunque la versión oficial era que se había despedido de la noche a la mañana sin dar explicaciones—, al parecer, lo había sorprendido arrastrando el cuerpo de su última víctima por lo que se había visto obligado a eliminarlo también.


  El sistema para deshacerse de los cuerpos había sido el mismo en todos los casos: sumergirlos en ácido hasta deshacer la carne, los cartílagos y los músculos dejando tan solo los huesos mondos. También averiguaron que la limosnera con los astrágalos, de la que no se separaba nunca, era para él una especie de amuleto de la suerte. Según sus propias palabras: acariciar esos huesos era una inagotable fuente de inspiración.


  En otro orden de cosas más alegres, Hyun había insistido en casarse con Meli en la iglesia del pueblo con la asistencia de los padres de ambos, por supuesto. Al principio ella había protestado; hacía años que no visitaba a sus padres y tampoco recordaba la última vez que había hablado con uno de ellos por teléfono, pero su todavía vecino se había mostrado inflexible: «Pese a las diferencias que pueda haber entre sus miembros, la familia es la familia», era una de sus frases favoritas y, a fuerza de escucharla a todas horas, a Meli no le quedó más remedio que ceder. Como Hyun no tenía ninguna intención de esperar un minuto más de lo necesario, lo había organizado todo —con la milimétrica eficacia de las mentes analíticas— para llevar los restos de María al cementerio del pueblo y, después de darles digna sepultura en el pequeño columbario, proceder a celebrar la boda de ambos al día siguiente.


  Lo más curioso de todo era que sus padres habían aceptado a su futuro yerno con un entusiasmo que nunca habían mostrado con ella o con su hermana y Hyun, a su vez, había conectado con ellos de inmediato. Todavía se sorprendía cuando lo oía intercambiar recetas con su madre o hablar con su padre del innovador sistema que este había inventado para regar el huerto. Jamás había visto a sus padres hablar con nadie con semejante animación.


  Meli, por su parte, también había hecho muy buenas migas con sus futuros suegros; la pizpireta surcoreana y su atractivo marido español habían resultado ser una de las parejas más animadas y enamoradas que había conocido nunca. La primera vez que la vio, la madre de Hyun la había estrechado con fuerza entre sus brazos y le había agradecido, con lágrimas en los ojos, que hubiera salvado a su hijo de esa vida solitaria y dedicada al trabajo que parecía su destino. Habría sido una pena que Meli no llegara al rescate, añadió, porque su pequeño tenía un corazón de oro y siempre había sabido que podía hacer muy feliz a una mujer. El único defecto de su querido Hyun, confesó en tono confidencial cuando se recuperó un poco de la emoción, era que a veces podía resultar un poco… un poco, ¿como decirlo? Un poco… «enfadica». Un pelín solo. ¿Tal vez lo había notado? Meli había puesto cara de póquer y había respondido con uno de esos «hmmph» de Alberto que servían para casi todo. La madre de su prometido le había lanzado una mirada penetrante, pero su futura nuera había añadido casi de inmediato que, desde luego, Hyun era el hombre más bueno que había conocido en su vida y que estaba segura de que iba a hacerla inmensamente feliz, lo cual le había valido un nuevo abrazo, todavía más despachurrante que el anterior.


  Como Meli le había comentado a su futuro marido poco después: estaba claro que unas hadas traviesas les habían dado el cambiazo con sus respectivos padres.


  Así que esa dorada mañana de principios de octubre, habían contraído matrimonio en la vetusta iglesia parroquial, rodeados por los padres de ambos; un Alberto mucho más delgado que había acudido acompañado de Puri, la de la farmacia, y que, durante la ceremonia, había derramado alguna lagrimita; Amalia Álvarez de las Españas y Pérez del Regadío y su marido —Meli se sentía muy agradecida por la ayuda que su antigua clienta, y ahora una de sus mejores amigas, le había brindado en la investigación más importante de su vida y, aunque en un principio, había estado segura de que pondría alguna excusa, al fin y al cabo, ¿qué se le podría haber perdido a una pareja tan linajuda en un pueblo perdido de menos de tres mil habitantes?, allí estaban los dos, vestidos como para asistir a una boda real en los Jerónimos—; Pedro, el amigo de Hyun, que había volado desde Suecia para la ocasión y, por supuesto, todos los habitantes del pueblo sin excepción, pues ninguno de ellos se habría perdido la exótica boda de la Armelinda, la hija de la Nati, con un chino de la capital por nada del mundo.


  Al menos, se decía Meli, ya no era ella la única que se quedaba afónica tratando de corregir al personal. Su madre había tomado el relevo y cada vez que uno de sus vecinos llamaba «chino» a Hyun, le corregía con un seco: «hispano-coreano, si no te importa», acompañado de una mirada asesina.


  El convite al que, pese a ser servido por un conocido catering de la zona, todos los vecinos habían aportado algo —desde pollos asados, a morcillas y chorizos de la última matanza, pasando por media docena de tortillas de patatas hechas con los huevos de las gallinas y las patatas de la huerta de varios de ellos, granadas, higos y melones y, como remate, la espectacular tarta de tres pisos que, nadie sabía cómo, Alberto había conseguido traer desde Madrid en la Volkswagen sin que sufriera el más mínimo percance—, había sido por todo lo alto y ya era de madrugada cuando Hyun y ella consiguieron escapar por fin de los comentarios, cada vez más subidos de tono, de unos invitados cada vez más borrachos. Entre ellos Amalia, quien había descubierto lo que era beber vino del porrón y, aferrada como una garrapata al micrófono de la banda que había amenizado la velada, que ya estaba recogiendo los instrumentos, insistía en animar a los que todavía quedaban en pie con canciones bastante pasadas de moda mientras se resistía a los intentos no demasiado firmes, todo había que decirlo, de su marido —que también se lo estaba pasando en grande— de llevársela a dormir la mona a casa de Meli. Consciente de la cogorza que llevaban, Íñigo María Fernández de Laramillo y García de los Castros había descartado la idea de coger el coche hasta Ciudad Real, donde había reservado una suite en el hotel Santa Cecilia, y había aceptado el ofrecimiento de la madre de Meli de dormir en la habitación de una de sus hijas.


  —Y después de tantas aventuras, nos encontramos aquí, en una habitación de un pequeño hotel rural, para dar paso, ¡por fin!, a la consumación de nuestro matrimonio —resumió Meli, que solo llevaba puesto un sugerente camisón, mirándolo a los ojos.


  —Me gusta eso de «la consumación de nuestro matrimonio». —Hyun dio un paso hacia ella y acarició la fina tira de encaje del tirante del camisón.


  Meli ladeó un poco la cabeza sin apartar los ojos de él.


  —¿No te ha parecido un poco anticuado?


  —No, creo está bien para una virgen de treinta y dos.


  Eso la hizo reír.


  —Lo más curioso es que no estoy nada nerviosa.


  —Pues yo admito que me tiemblan un poco las rodillas.


  —Qué decepción —Meli chasqueó la lengua un par de veces—, pensé que eras un hombre experimentado.


  —Experiencia tengo. Lo he hecho dos veces.


  —¡¿Solo dos?!


  —¿Qué esperabas? ¿Un latin lover?


  —Tampoco eso, pero me temo que esto va a resultar un desastre.


  —Hum —se limitó a decir Hyun al tiempo que apartaba uno de los tirantes con delicadeza, acariciando de paso la suave piel de su hombro.


  Meli notó que se le ponía la carne de gallina.


  —Quizá no un desastre total.


  —¿Tú crees?


  Los ojos rasgados estaban fijos en el pequeño pecho que había quedado al descubierto, cuyo pezón había adquirido una delatora dureza. Sin más, Hyun se inclinó y lamió la rosada areola, trazando círculos a su alrededor.


  Meli cogió aire con fuerza y respondió con una voz no demasiado firme:


  —Puede que, después de todo, la cosa hasta resulte medianamente bien.


  —Hmm…


  Hyun le sujetó el pecho con una mano y frotó la mejilla contra la piel aterciopelada mientras luchaba por apartar el otro tirante con la mano que tenía libre. Segundos después, Meli estaba desnuda de cintura para arriba y la ávida boca masculina pasaba de uno a otro pecho como quien saborea un exquisito manjar.


  —¡Hyun! ¡Para!


  De mala gana, él apartó la boca de su pecho y miró hacia arriba con gesto enfurruñado.


  —¿Por qué?


  —¿No crees que deberíamos hablar un poco antes?


  —¿Hablar? —dijo incrédulo—. ¿Tú crees que ahora es el momento de hablar? ¿De qué?


  —Pues… no sé. De… quizá…


  —¡Chitón!


  Con gesto resuelto, la cogió en brazos y la llevó a la cama. Meli se agarró a su cuello sin dejar de reír.


  —¿Sabes? Me gusta cuando te pones en plan macho dominante.


  —Me alegro, porque esta noche voy a llevar yo la voz cantante.


  Meli entornó los párpados.


  —¿Estás seguro?


  —Bastante. —Frunció los labios en una sonrisa fanfarrona.


  —Eso vamos a verlo. —Con decisión, sujetó el rostro de su marido entre las manos y se apoderó de su boca, besándolo con la misma técnica depurada que emplearía una devoradora de hombres consumada.


  Medio mareado de deseo, Hyun se dejó caer sobre el colchón sin soltarla en ningún momento.


  —¿Sabes lo que te digo? —susurró con voz ronca mirándola a los ojos.


  —¿Qué? —Los ojos azules tenían una expresión soñadora y ardiente a un tiempo.


  —Que esta consumación de nuestro matrimonio no solo no va a ser un desastre, sino que va a ser todo un éxito.


  Y a juzgar por el poco tiempo que ambos durmieron aquella noche, Hyun no se equivocó.


  ¡Gracias!


  
    ¡Gracias por leer Cuesta abajo y sin frenos, espero que hayas disfrutado!


    ¿Quieres saber cuándo saldrá mi próximo libro?


    Puedes suscribirte a mi Newsletter en www.isabelkeats.com (solo te enviaré información sobre futuros lanzamientos), seguirme en twitter @IsabelKeats


    o dar «Me gusta» en mi página de Facebook.


    


    Las opiniones son muy útiles para ayudar a otros lectores a encontrar mis libros.


    Agradezco todo tipo de opiniones, tanto positivas como negativas.
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    ISABEL KEATS. Ganadora del premio HQÑ Digital con Empezar de nuevo (2013), finalista del IPremio de Relato Corto Harlequín con su novela El protector (2011) y finalista también del IIICertamen de novela romántica Vergara-RNR por su novela Abraza mi oscuridad (2013), decidió autopublicar su novela Algo más que vecinos (2012) en las principales plataformas digitales con un gran éxito.


    Isabel siempre ha disfrutado leyendo novelas de todo tipo. Hace pocos años empezó a escribir sus propias historias y varios de sus relatos han sido publicados, tanto en papel como en digital. Escribir, hoy por hoy, es lo que más le divierte y espera poder seguir haciéndolo durante mucho tiempo.
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